
TRADUTTORE, TRADITORE
“(…) el deseo inconsciente es su interpretación”

J.A. Miller

El  psicoanálisis  ha  sido  comparado  abundantemente  con  la
traducción.  Freud  la  usó  en  varios  pasajes.   En  Conferencias  de
introducción al psicoanálisis se encuentra el siguiente: 

"...  el  conflicto  patógeno  de  los  neuróticos  no  puede
confundirse con una lucha normal entre mociones del alma situadas
en un mismo terreno psicológico. Es una disputa entre poderes de los
cuales uno alcanzó el estadio de lo inconsciente. Por eso no puede
lograrse acuerdo; los querellantes son tan incapaces de ello como el
oso polar y la ballena en el famoso apólogo. Una decisión afectiva sólo
puede producirse si los dos se encuentran en el mismo terreno. Pienso
que la única tarea de la terapia consiste en posibilitar esto. Aquello de
lo cual nos valemos no puede ser sino la sustitución de lo inconsciente
por lo  consciente,  la  traducción de lo  inconsciente  a lo consciente.
Justo, eso es"1.

La  traducción  hace  referencia  a  un  lenguaje  o  sistema  de
signos. Siguiendo a Roman Jakobson, hay tres tipos de traducción: la
traducción  interlingüística,  traducción  propiamente  dicha,  la
intralingüística a través de sinónimos y circunloquios y la traducción
semiótica, interpretación de los signos verbales mediante los signos de
un sistema no verbal2.

Además,  la  traducción  se  realiza  entre  dos  elementos
igualmente diferentes. En el pasaje citado, Freud alude dos elementos
diferentes que permanecen in-diferentes hasta el acto de transferirlo.
Pasaje que busca la homo-geneidad en la  hetero-geneidad.

Quizás se impone la referencia al género: mujer-es/hombres,
femenino/masculino.

Una dupla, dos elementos. A la misma vez, unidad y división.
Otro  elemento  admisible  ya  no  por  la  identificación  sino  por  la

1 S. Freud, Conferencias de introducción al psicoanálisis (Parte III) (1916 – 
1917), Tomo XVI, Amorrortu editores, Buenos Aires – Madrid, 2017, pág. 394.
2 R. Jakobson, Ensayos de lingüística general, Editorial Ariel S.A., Madrid, 
1984, pág. 69.



diferenciación. Para que haya movimiento se necesita espacio,  para
que haya distancia: dos puntos. Una media-ción. O un par.

En el capítulo “traducción, psicoanálisis” del libro Psicoanálisis
dicho  de  otra  manera,  Germán  García  enuncia  la  alteridad,  la
imposibilidad  y  el  deseo  en  relación  a  la  traducción.  También  la
interpretación. 

“(…)  no  puede  existir  la  traducción  sin  el  previo
reconocimiento de una alteridad que implica diferentes maneras de
ser parlante”3. Quizás ocurre todo al mismo tiempo. 

Pero, al hacer una interpretación de un signo por otro, no hay
una  equivalencia  completa.  Algo  se  asemeja  y  algo  permanece
diferente. Inclusive la traducción intralingúistica, a través de palabras
sinonímicas o circunloquios, no puede equiparar los significados. ¿Una
palabra se traduce a si misma? En la misma operación se suma y se
resta algo: “Adición y sustracción implican que existen equivalencias
entre las lenguas, pero que la identidad entre ellas es imposible”4. 

Germán García, en el texto citado, hablará de imposible. Ese
imposible que hace posible la traducción. 

En la búsqueda de unir lo heterogéneo aparece el deseo del
intérprete:  “traducir  entre  sistemas distintos  de signos muestran el
deseo de establecer algún correlato entre elementos heterogéneos”5

Más adelante agrega: “Lo que llamamos deseo no es otra cosa que esa
metonimia que enlaza, en la contigüidad, elementos heterogéneos”6.

La interpretación será distinta a la asociación libre. En aquella
hay pérdida y olvido mientras que la presencia y la evocación están del
lado de la asociación:

"El malentendido de la escritura automática sitúa la diferencia: escribir
es lo opuesto a la 'asociación libre'. Si el que asocia sobre el diván trata
de recuperar algo, aquel que se pone a escribir encuentra la manera
de perder algo. El que asocia está atrapado en la memoria tenaz de la
represión,  el  que  escribe  practica  una  capacidad  de  olvido  que
Sigmund Freud llamaba sublimación. Es por eso que las fallas de un
texto  pueden  ser  analizadas,  pero  sus  hallazgos  permanecen

3 G. García, Psicoanálisis dicho de otra manera, Pre-textos, Valencia, 1983, 
pág. 95.
4 Ibídem, pág. 103.
5 Ídem.
6 Ibídem, pág. 104.



enigmáticos. Dicho de otra manera: escribir es como interpretar, de
ninguna manera es como asociar”7.

La interpretación como acto creador. Germán García habla de
inventar. La invención de un texto equívoco, neológico y resonante.
Hay  controversia  entre  dos  estilos  de  traducción.  Aquel  que  busca
mantenerse fiel al texto original y otro que contrapone la producción
de un texto nuevo. También los nombra: el estilo de Victoria Ocampo
que buscaba ser fiel al texto – la literalidad, la muerte – y el estilo J. L.
Borges que buscaba interpretar el texto original dando como resultado
un texto nuevo. 

También  tiene  su  correlato  en  la  estética.  Ésta  en  tanto
consideración del sentido. Es una cuestión de gusto, la interpretación.
La asociación libre empero es la  invitación a ser un genio.  El  genio
inventa, el hombre de gusto interpreta. En estas coordenadas también
se ubican el escritor y  el  crítico literario.  Freud estaría del lado del
inventor,  Lacan del  gusto.  Pero algo también los une: “El genio del
inconsciente dirige el gusto”8.

El  inconsciente  es  el  que  inventa  y  el  que  interpreta.  La
interpretación busca un sentido. Si el inconsciente interpreta, en este
sentido, une. La interpretación psicoanalítica como su reverso, por el
contrario, corta. 

7Ibídem. Pág. 51 
8 G. Germán. Derivas analíticas del siglo. Ensayos y errores. UNSAM
edita, serie Tyche, Buenos Aires, 2014, pág. 88.
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