
“Cada uno no es en apariencia sino el memorial de un rechazo de mi
discurso por la audiencia que él incluía: estrictamente los psicoanalistas.”

Jacques Lacan, Prefacio a una tesis (1969), Otros escritos

En “Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis” (1938), Sigmund Freud afirma que “El psicoanálisis
se ha apoderado de este concepto [inconciente], lo ha tomado en serio, lo ha llenado con un contenido
nuevo. Sus investigaciones dieron noticia sobre unos caracteres hasta hoy insospechados de lo psíquico
inconciente, descubrieron algunas de las leyes que lo gobiernan.” Este es el último párrafo de ese escrito,
que así como “La escisión del yo en el proceso defensivo”, del mismo año, quedará inconcluso. Esas leyes a
las que se refiere, sabemos que son las del proceso primario, condensación y desplazamiento. El ejemplo
elegido por Freud será el del Presidente de la Cámara de Diputados (ya referido en El chiste y su relación
con lo inconciente) que ante la apertura de la sesión afirma: “Compruebo la presencia en el recinto de un
número suficiente de señores diputados, y por tanto declaro cerrada la sesión” (…) Fue un caso de desliz en
el habla. (…) Pero, ¿y si todos los otros casos de desliz en el habla admitieran un mismo esclarecimiento,
como así también los parecidos errores en la escritura, la lectura, la audición y el trastrocar las cosas
confundido? ¿Y si en todos estos casos -en verdad, sin excepción-, se pudiera rastrear un acto psíquico, un
pensamiento, un deseo, un propósito, capaz de justificar el supuesto error, y éste fuera inconciente en el
momento en que exteriorizó su efecto, aunque hubiera podido ser conciente antes? Entonces, en realidad,
ya no se podría cuestionar que existen actos psíquicos que son inconcientes, más aún, que pueden devenir
activos en el intervalo en que son inconcientes, y en ese intervalo son aún capaces de vencer a unos
propósitos concientes. El individuo mismo se puede comportar de diversos modos ante semejante
operación fallida. Puede ignorarla por completo, o reparar él mismo en ella; quedar turbado, avergonzarse
de ella. Pero en general, no es capaz de hallar por sí mismo la explicación del error; para ello ha menester
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de una ayuda, y a menudo se revuelve, al menos por un rato, contra la solución que se le comunica.” Quizás no estemos habituados
a este modo tan sucinto de describir lo descubierto por el psicoanálisis, pero debemos recordar que era un artículo de divulgación,
que se adicionó al Esquema del psicoanálisis, antes de ser publicado por separado. Me parece digno de interés que en el inicio del
mismo, Freud refiera los dos modos en que presentará, alternativamente, lo descubierto por el psicoanálisis: un modo genético,
que implica las investigaciones que ha llevado a cabo previamente, “el camino recorrido por el investigador.” Y el otro modo, el
dogmático, donde se “anticipan sus resultados, demanda atención y creencia para sus premisas, da pocas informaciones para su
fundamentación.” Este último modo, lo sabemos, es lo que Jacques Lacan aludirá varias veces como la petitio principii. Y Freud
afirma que la dificultad de echar mano a uno y otro modo sin decidirse por uno en particular, acarrea las dificultades de decidir si
“algunos supuestos -uno no sabe si contarlos entre los resultados de nuestro trabajo o entre sus premisas-”: claridad meridiana
para describir un estado de cosas problemático a la hora de hablar del psicoanálisis. Y sabemos que las mismas dificultades Lacan
las fue describiendo, problematizando, desdeñando y también respondiendo a lo largo de su enseñanza.
En la introducción que Freud realiza a “Lo inconciente” (1915) afirma: “El psicoanálisis nos ha enseñado que la esencia del proceso
de la represión no consiste en cancelar, en aniquilar una representación representante de la pulsión, sino en impedirle que
devenga conciente. Decimos entonces que se encuentra en el estado de lo “inconciente”, y podemos ofrecer buenas pruebas de
que aún así es capaz de exteriorizar efectos, incluidos los que finalmente alcanzan la conciencia.” En el mismo texto, continúa más
adelante: “Si comunicamos a un paciente una representación que él reprimió en su tiempo y hemos logrado colegir, ello al
principio en nada modifica su estado psíquico. Sobre todo, no cancela la represión, ni como quizá podría esperarse, hace que sus
consecuencias cedan por el hecho de que la representación antes inconciente devenga ahora conciente. Al contrario, primero no
se conseguirá más que una nueva desautorización de la representación reprimida. Pero de hecho el paciente tiene ahora la misma
representación bajo una doble forma en lugares diferentes de su aparato anímico; primero, posee el recuerdo conciente de la
huella auditiva de la representación que le hemos comunicado, y en segundo término, como con certeza sabemos, lleva en su
interior (y en la forma que antes tuvo) el recuerdo inconciente de lo vivenciado. En realidad, la cancelación de la represión no
sobreviene hasta que la representación conciente, tras vencer las resistencias, entra en conexión con la huella mnémica
inconciente.(…) El tener-oído y el tener-vivenciado son, por su naturaleza psicológica, dos cosas por entero diversas, por más que
posean idéntico contenido.”
En lo que sigue, Freud distingue la dificultad inherente a hablar de “sentimientos inconcientes” y a la naturaleza de la pulsión: “Una
pulsión nunca puede pasar a ser objeto de la conciencia; sólo puede serlo la representación que es su representante. Ahora bien,
tampoco en el interior de lo inconciente puede estar representada si no es por la representación.”
Luego hará la descripción del modo en que la fobia organiza las representaciones en dos fases, donde la representación angustiante
del padre es sustituida por el animal (angustiante): “Quizás al final el niño se comporte como si no tuviera ninguna inclinación hacia
el padre, como si se hubiera emancipado por completo de él y realmente experimentara angustia frente al animal. Sólo que esa
angustia frente al animal, alimentada desde la fuente pulsional inconciente, se muestra refractaria e hipertrófica frente a todas
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las influencias que parten del sistema Cc, en lo cual deja traslucir que su origen se sitúa en el sistema Icc.(…) Una excitación en
cualquier lugar de este parapeto [animal fóbico] dará, a consecuencia del enlace con la representación sustitutiva, el envión para
un pequeño desarrollo de angustia que ahora es aprovechado como señal a fin de inhibir el ulterior avance de este último mediante
una renovada huida de la investidura.” Así se formarán las precauciones que el sujeto arbitre para alejarse de dicho sustituto
angustiante.
En el Apéndice C a este trabajo metapsicológico, Freud hará las complejas diferenciaciones respecto a la representación-objeto, que
engloba la representación-cosa, Dingvorstellung, y la representación-palabra, Sachvorstellung. No nos detendremos aquí en este
difícil problema, al que Lacan dará múltiples y detallados desarrollos. Bástenos por ahora remitirnos al Seminario 11, donde referirá
de este modo el proceso constitutivo del sujeto: “Podemos localizar en nuestro esquema de los mecanismos originales de la
alienación a ese Vorstellungrepräsentanz en ese primer apareamiento significante que nos permite concebir que el sujeto aparece
primero en el Otro, en la medida en que el primer significante, el significante unario, surge en el campo del Otro y representa al
sujeto para otro significante, significante cuyo efecto es la afánisis del sujeto. De allí, la división del sujeto -si bien el sujeto aparece
en alguna parte como sentido, en otra parte se manifiesta como fading, desaparición. (…) Este significante constituye el punto
central de la Urverdrängung, punto que, como indica Freud en su teoría, al pasar al inconciente será el punto de Anziehung, el
punto de atracción que hace posible todas las demás represiones, los demás pasos similares hacia el lugar de la Unterdrückt, de lo
que ha quedado debajo como significante. De ésto se trata en el término Vorstellungrepräsentanz.” Luego vendrá el segundo
tiempo, que tiene que ver con la separación, para poder articular algo de su deseo, y que le posibilitará en el análisis jugar su
partida en la transferencia con el analista.
En el cap. final Lacan resumirá en una frase el proceso descripto en todo el seminario: “La sexualidad sólo concierne al psicoanálisis
en la medida en que se manifiesta, en forma de pulsión, en el desfiladero del significante, donde se constituye la dialéctica del
sujeto en el doble tiempo de la alienación y la separación.” Y dará una imagen condensada de la demanda del sujeto en análisis:
“¿qué deseo yo de todo esto?, a usted le toca saberlo”. Para agregar más adelante: “Quiero decir que la maniobra y la operación de la
transferencia han de regularse de manera que se mantenga la distancia entre el punto donde el sujeto se ve a sí mismo amable y
ese otro punto donde el sujeto se ve causado como falta por el objeto a y donde el objeto a viene a tapar la hiancia que constituye la
división inaugural del sujeto.” Tomará a la mirada como objeto privilegiado para ejemplificar el objeto a y el esquema freudiano de
“Psicología de las masas y análisis del yo” en relación al lugar del líder como ideal. “La fascinación de la mancha es anterior a la vista
que la descubre (…) La definición estructural más segura que se haya dado de la hipnosis es ésta de la confusión, en un punto, del
significante ideal desde donde se localiza el sujeto con la a. ¿Y quién no sabe que el análisis se instituyó distinguiéndose de la
hipnosis? Porque el mecanismo fundamental de la operación analítica es el mantenimiento de la distancia entre I y a.”
Si de operación analítica se trata, tomaré ahora el “Prefacio a una tesis” (1969), donde Lacan critica el hecho de que se haya tomado
su lección a contrapelo: “el lenguaje es la condición del inconciente”. Si bien podemos decir, cual verdad de perogrullo, que todo lo
anterior lo explicita, ¿en qué razones puede fundarse el hecho de que algo pueda ser tomado exactamente al revés? Dejando de
lado la pereza, a guiarnos con la explicación de Lacan: “¿qué satisfacción se encuentra urgiendo la S, significante natural, a
experimentar lo que una formalización siempre más avanzada de su práctica permite descubrir en ella de irreductible como
lenguaje? ¿Será que ahí hace nudo lo que hace que el saber no se separe del goce, pero que sin embargo sea siempre del Otro?” Sin
duda, acordamos: es porque el Otro ocupa ese lugar del saber, pero también se ubica allí el goce, en el Otro, es que el oyente-
aprendiz se pierde. Y para el porvenir, Lacan vaticina que aún quienes puedan (?) mantenerse fieles a su enseñanza: “Se interesarán
en transmitir literalmente lo que he dicho: tal como el ámbar que cuida a la mosca, para no saber nada de su vuelo.”
Y ya que hablamos de vuelo, de quienes tienen la capacidad y destreza de volar por sí mismos, traigamos a Germán García, en una
entrevista titulada “El deseo es lo que uno hace” (2002). Allí refiere que le gusta citar a Alfred Jarry, “el inventor de la patafísica”, a la
que definía como “la ciencia de los objetos singulares que tienen la propiedad de no existir”, afirmando que “se parece bastante al
psicoanálisis”.
El Dr. Faustroll, patafísico la define así: “La patafísica es la ciencia de las soluciones imaginarias, que concede simbólicamente a los
lineamientos las propiedades de los objetos descriptos por su virtualidad”. Previamente había manifestado: “como el epifenómeno es a
menudo accidente, la patafísica será sobre todo la ciencia de lo particular, aunque se diga que sólo hay ciencia de lo general.
Estudiará las leyes que rigen las excepciones y explicará el universo suplementario a éste; o, menos ambiciosamente, describirá un
universo que uno no puede ver y que tal vez deba ver en lugar del tradicional, siendo las leyes que uno creyó descubrir del universo
tradicional correlatos también de excepciones, aunque más frecuentes, en todo caso hechos accidentales que, al reducirse a
excepciones poco excepcionales, no tienen siquiera el atractivo de la singularidad.” Tomémoslo en la buena acepción y creo que
podemos ver en esa descripción los dramas subjetivos, pasiones que cada día nos trae la neurosis, también la psicosis.
Así, volvemos a Germán García, cuando afirma allí mismo que “ser piloto cuando el río está tranquilo es fácil. [Antes había dicho que
“complicarle la vida a la gente es difícil”…] [Jarry] decía en “Costumbre de los ahogados”: “lo primero que uno nota cuando ve a un
ahogado es su hábito empecinado en nadar a favor de la corriente y no en contra, como los peces.” Entonces, -se pregunta Germán
García-, ¿se puede ser analista cuando uno no tiene costumbre de ahogado?” Establece la diferencia entre el “psicoanálisis
cosmético” y el verdadero, el que implica que alguien va a ver a otro cuando sufre. Afirma que lo que en Freud es [sublimación de]
pulsión de muerte, en Lacan es feminidad: “hacer algo con nada. (…) Se puede decir “donde el artista nada, el neurótico se ahoga”
(en relación al ejemplo de Joyce, que va a ver a Jung por su hija esquizofrénica). “El arte aprendió a nadar el estilo que el ahogado
que te viene a ver quiere aprender.” Y advierte: “No es simplemente coquetería con el arte, que también lo es para un pueblo de
psicoanalistas entre comillas como producto nacional.”
Para concluir: “La mayoría no se quiere bajar del caballo. [En las pampas….] No sacaron la sortija a tiempo, no pueden tener una
vuelta gratis, y siguen aferrados al caballito, quieren agarrar la sortija y no pueden porque están aferrados al caballito. Para sacar la
sortija tenés que tirarte, incluso arriesgarte a caer.”
Este es el desafío que nos legó Lacan y su orientación, y con todas las variantes, y la contundencia que lo caracterizaba, Germán
García. ¿Estamos a la altura….conveniente para arrojarnos y no hacernos añicos al caer? Seguramente no, pero ya estamos lanzados
al vacío.

Buenos Aires, Marzo de 2021. Trabajo presentado en el XXXIV Coloquio Descartes
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