La gran

epidemia
A proposito del libro
Cuando murio Buenos Aires

Suelen ubicarse los origenes de las
hipotesis del sanitarismo argentino,
impregnado por un tono higienista y
una marca positivista, en la catastrofe
de la fiebre amarilla de 1871. A partir
de la conmocion de aquella epidemia,
Buenos Aires dispuso sus sistemas cloa-
cales, la pavimentacion, la planificacion
urbana y la construccién de una doce-
na de hospitales. Las conclusiones de
la biologia dominaron la escena en el
campo de la salud y sus lenguajes y dis-
positivos se trasladaron como verdades
epistemologicas a la psiquiatria. Esta
réplica acompaiié como una sombra el
desarrollo de la llamada “salud mental”
alo largo del siglo XX.



Hace un siglo Buenos Aires cayd en el colapso. Azotada

por un fantasma mortifero de tez amarilla su ajetreo de metropoli
en ascenso fue aventado por el pdnico, dejando el silencio de una
ciudad vacia, donde los sobrevivientes huian a cualquier lado por
millares y los muertos, que ya no se contaban,

eran dejados atrds como horribles cuerpos malditos.

Miguel Angel Scenna,
Cuando murid Buenos Aires

1 exhaustivo libro de Miguel Angel Scenna sobre la
E fiebre amarilla que asol6 Buenos Aires en 1871 regis-
tra el origen tragico del dispositivo sanitario que todavia
hoy sigue sin resolver el problema de la organizacién tera-
péutica de todo aquello que el desarrollo del saber médico
propone. Antes de 1871 la viruela (y hasta la escarlatina,
la rubeola, la disenteria, la fiebre tifoidea, la gastroen-

teritis) podia producir epidemias mortales. Durante la
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fiebre amarilla, en seis meses, se cuentan mas de trece
mil muertos: la municipalidad despierta, entonces, y
comienza el equipamiento sanitario. Hasta ese momento
no habia limpieza ni cloacas: las calles estaban tapadas de
basura y se transformaban, con las lluvias, en lagunas de

agua estancada. Pero, como lo sefiala Guy Bourdé:

En menos de veinte afios, Buenos Aires realiza una
mutacién notable en el dominio de la salud: la misma
que las ciudades de Europa occidental tardaron un
siglo en llevar a cabo. El desarrollo decisivo data de
la federalizacién. El intendente Torcuato de Alvear,
en funciones de 1879 a 1887, se rodea de un equipo
de médicos (G. Rawson, E. Coni, A. Crespo, ]. Ramos
Mejia) que concibe un vasto plan de saneamiento y

equipamiento hospitalario.!

Este equipamiento quiere hacer de Buenos Aires,
segun palabras de Rawson, “la ciudad mds sana del
mundo”: las tasas de mortalidad apremian. El gobierno
y la municipalidad sanean la ciudad: se realizan gran-
des obras de extraccion de agua, de cloacas, de pavi-
mentacion y de vias publicas. Se crea el Departamento
Nacional de Higiene y Asistencia Pablica. Ademads, se

construyen —entre 1870 y 1880— quince hospitales.

1. Guy Bourdé, Buenos Aires: urbanizacion e inmigracion, Buenos
Aires, Huemul, 1977.
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Desaparecen las grandes epidemias, disminuyen las
enfermedades infecciosas, la tasa de mortalidad baja
en un 50%. Edward Jenner (1749-1823) descubre la vacu-
nacién en 1798: alli comienza la bacteriologia que,
pasando por la teoria de los gérmenes de Pasteur, consi-

gue su mds resonante éxito con los descubrimientos de

Hasta ese momento no habia
limpieza ni cloacas: las calles
estaban tapadas de basuray se
transformaban, con las lluvias,
en lagunas de agua estancada.
Pero, como lo sefiala Guy Bourdé:
“En menos de veinte anos,
Buenos Aires realiza una muta-
cion notable en el dominio de la
salud: la misma que las ciudades
de Europa occidental tardaron un
siglo en llevar a cabo...”.

Robert Koch (1843-1910), después de haber sido fundada
por el botdnico aleman Ferdinand ]. Cohn (1828-1898).2
Los insectos, la alimentacidn, la creacién de “anticuer-
pos”, los bacilos, los gérmenes, las vitaminas, etcétera.
Puede trazarse una red sanitaria eficaz, pueden preve-
nirse y hasta evitarse ciertas enfermedades. Se entiende

la posibilidad de una prictica de la higiene pensada en

2. Isaac Asimov, Breve historia de la Biologia, Buenos Aires,
Eudeba, 1975.
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funcién de la organizacién urbana y de las condiciones
que deben cumplirse. Pero, ;cémo se deduce de aqui una
“psicohigiene™?, ;como se traducen por analogia estos
éxitos a la prevencion de la llamada “salud mental”? La
psiquiatria, de entrada, se contagié de optimismo por
los éxitos logrados en el campo de la sanidad bioldgica.
(Por qué no aislar el “bacilo” de la esquizofrenia?, ;por
qué no vacunar contra la locura? Filium —una orga-
nizaciéon dirigida por Arnaldo Rascovsky— publico
hace tiempo un afiche donde se mostraba la forma de
“producir” un hijo esquizofrénico. Los factores enume-
rados surgen de una analogia con aquellos que efecti-
vamente son detectados por la bacteriologia. Aqui los
“gérmenes” de la enfermedad son ciertas conductas
de los padres. Esas conductas, a su vez, se regulan por
cierto deseo filicida que se expresa en una serie de men-
sajes dobles (descuidos, abandonos, etcétera). Difundir
una cierta “psicohigiene”, incluso cierta “sexologia”, no
supone que la etiologia de la “enfermedad mental” sean
las conductas que se proponen como nocivas. Como
mucho, quizas se pueda demostrar que actian como
causas concurrentes. ;Por qué decir esto? Es sabido que
la psicopatologia carece de cualquier rigor, y que las
epidemias que se conocen resultan ser epidemias de
clasificacion (por ejemplo, porque los norteamericanos
llaman esquizofrenia a cualquier cosa, encuentran

que la misma aumenta a medida que ellos generalizan
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su diagnostico). La universalidad del complejo no es la
singularidad del sintoma, que no se reduce a una serie
nociva de impresiones traumaticas que podrian desapa-
recer al modificar voluntariamente el deseo de los suje-
tos. ;Como haria una madre para amar a su hijo, si en
realidad no lo ama? Lo que los norteamericanos llaman
mensajes dobles es el efecto de unas relaciones paren-

tales y sociales. Una cultura que ensefia cdmo desear,

convierte al deseo en un deber. La madre que aprendi6

con el doctor Spock lo que debe sentir frente a su hijo,
solo desea obedecer al doctor Spock (y nada sabemos del
deseo en relacién con su hijo). La difusién de un cierto
saber —por ejemplo, las notas sobre psicologia que los
medios reiteran— puede modificar la interpretacién de
ciertas cosas, pero jamas hacer que el sujeto modifique

la causa de su deseo. El hecho de que el mismo espacio
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y/ola misma palabra designe el lugar donde van los locos
y donde van los enfermos produce un deslizamiento.
Pero un hospital no es un manicomio, y lo que vale para
la organizacién sanitaria del primero, no ensefia nada
sobre lo que deberia hacerse en el segundo. Bleuler par-
tia de la idea de que la externalizacion es el objetivo de
cualquier internaciéon “psiquidtrica” y alertaba sobre
el abuso profesional hacia la familia del loco (como la
misma es “culpable”, puede pagar cualquier cosa por
cualquier cosa). Con el tiempo, lo que para Bleuler era la
tentacion de una ambicion profesional se convirtié en
teoria respetable: el loco es un emergente de la familia.
El loco se hace cargo, el loco es un héroe. No cualquier
loco: la antipsiquiatria hace del esquizofrénico el héroe,
del paranoico un maligno.

La gran epidemia de 1871 fue un hecho, las medidas
sanitarias que se desplegaron también. El éxito de la
vacunacion, de la higiene, de la alimentacion “racional”,
se puede medir por la disminucion de la tasa de mortali-
dad. Pero la paradoja es que el éxito de la “psicohigiene”
consiste en denunciar un aumento de la enfermedad de
la que se ocupa. Quizas por esto, en una divertida inver-
sién, se hable de trabajadores de la salud mental y nunca
de trabajadores de la enfermedad mental. ;Se trabaja
para la salud, se trabaja contra la enfermedad? Dado que
todos estan de acuerdo en decir que la “salud” y la “enfer-

medad” mental no pueden definirse sino en relacién con
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ciertas pautas sociales, podemos hacer otra pregunta:
(se trabaja por el cumplimiento de esas pautas, se tra-
baja para suprimir un cierto sufrimiento? Patdgeno es
lo que engendra el sufrimiento: ;Qué es el sufrimiento
mental? Freud decia que el dolor fisico es producto de
una percepcién y que el sufrimiento psiquico lo es de
una representacion (no se puede confundir, por ejem-
plo, la angustia que se produce al evocar un aconteci-
miento doloroso, con el dolor de ese acontecimiento).
La medicina tiene resuelto un problema: al suprimir el
dolor de un cuerpo, al permitirle el pleno ejercicio de sus
“funciones”, produce un bien que es reconocido a la vez
por la sociedad y por el sujeto. El sujeto serd util para
si y en la misma medida lo sera para los otros. ;Pero es
siempre este el desenlace de un sufrimiento psiquico?
Cuando pasamos de la medicina a la psiquiatria las cosas
se complican, cuando pasamos de la psiquiatria a la psi-
cologia, se confunden. La psiquiatria, en ciertos casos,
podria mostrar que opera —por la farmacopea— sobre
el sufrimiento y también sobre la conducta. Ciertas con-
ductas que molestan a los otros, ciertos sufrimientos
que el sujeto no soporta, pueden ceder mediante estra-
tegias combinadas. La depresién/la ansiedad: he aqui
los polos de la medicacién psiquiatrica. Si alguien dijera
que de esta manera “obtura un discurso”, también puede
demostrar que en algunos casos es una condicién nece-

saria para que algun discurso se articule.
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Habra que diferenciar entre las condiciones sani-
tarias del problema de héabitat pensado ya por Pinel y
resuelto —en cierto momento— en forma excepcional
en la Argentina por Domingo Cabred y las condiciones
juridicas del “loco”y el tratamiento que ellas hacen posi-
ble. Supongamos que un adecuado dispositivo sanitario
resolviera el problema de las “condiciones materiales” de

una reclusiéon demandada por el sujeto, por su familia

La medicina tiene resuelto un pro-
blema: al suprimir el dolor de un
cuerpo, al permitirle el pleno
ejercicio de sus “funciones”,
produce un bien que es reconocido
a la vez por la sociedad y por el
sujeto. El sujeto sera Util parasiy
en la misma medida lo sera para
los otros. ;Pero es siempre
este el desenlace de un
sufrimiento psiquico?

o por la sociedad a través de cierto aparato juridico (los
problemas que se plantea la criminologia). ;Qué se hara
entonces con el loco? La antipsiquiatria responde: nada.
La locura es un viaje y el sujeto necesita las condiciones
necesarias para realizarlo sin que, durante ese lapso, sea
segregado por la sociedad. La psiquiatria responde a la
inversa: se hard algo. El activismo del psiquiatra parte

del pensamiento médico, la pasividad del antipsiquiatra

{3 . ”» . 71 o . .
se “inspira” en el psicoanalisis. Pero la medicina no sabe
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qué hacer con la locura y el loco no piensa hacer nada
con el psicoandlisis. Freud en este punto era irreducti-
ble: donde hay transferencia de saber no hay solo locura,

donde falta dicha transferencia de saber no hay analisis.

(Qué otra nosografia necesita la practica analitica? Para

esa practica ninguna, en esa practica aparecen ciertos
lugares y discursos. Es dificil, entonces, definir como
campo “psico” algo que sea equivalente a la epidemia en
el campo “soma”. Sin embargo, para Freud existe esa epi-
demia: esla trama libidinal del discurso de una sociedad
en cierta articulacion historica de la causa de su deseo
(por ejemplo, la religion en cierto momento). ;Qué psi-
cohigiene se puede difundir? Se vera entonces una con-
fusion que conduce a la psicologia: una reeducacién del
ya educado. El psicoanadlisis, entonces, podria definirse

como una “sexologia” que transmite —sea en el divan,
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sea en el libro— las nuevas normas sexuales por las que
debe regirse la ciudadania segin los “descubrimientos”
que la ciencia realiza. Las reglas de higiene mental que
serian, en realidad, ciertas ideas sobre la mente. Las
reglas de higiene sexual que serian, en realidad, ciertas
ideas sobre el sexo. Esta “psicohigiene”, en vez de promo-
ver anticuerpos para las supuestas enfermedades, seria
la promotora de ciertos antigoces definidos como place-
res necesarios. El tema de la frigidez es un buen ejemplo:
confrontada con un saber que dice lo que se debe sentir
en un orgasmo, nunca falta una mujer que —satisfe-
cha hasta entonces— se descubre incapaz de estar a la
altura de semejante felicidad. O ese otro —la costumbre
le llama obsesivo— que se descubre “enfermo” de pre-
coz después de cronometrarse en relacion con el tiempo
optimo que alguna estadistica propone como saludable.
Estos efectos de sugestién, que un andlisis quiere disol-
ver, se propagan mediante una cierta transferencia de
saber sobre el significante ciencia (el ciudadano cree en
la ciencia). Resolver el problema sanitario (condiciones
de habitat y de intercambios de los recluidos y los otros)

no es resolver el problema del tratamiento.e

Texto publicado en El Murciélago, nro. 12, marzo/mayo de 2000.
Publicacion de la Fundacion Descartes. Esta nota era una adver-
tencia irénica que respondia a los suefios sanitarios de 1974. Sus
referencias aun resuenan en la actualidad.
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