
A partir de Foucault  

 

En Subjetividad y verdad, desde la ilustración del elefante en tapa, Foucault 

comienza pidiendo perdón por referirse a la vida de esos animales. Como en el 

Seminario 1, pero por otras razones, en su última clase Jacques Lacan se puso 

a distribuir figuritas de elefantes. Que la imagen no eclipse la estructura, 

podríamos decir, parafraseando a Masotta.  “Sólo con la palabra elefante y el 

modo en que la utilizan los hombres, les ocurren a los elefantes cosas, favorables 

o desfavorables, fastas o nefastas, pero de todos modos catastróficas, antes 

incluso de que se haya alzado un arco o un fusil. Por otra parte, es evidente, 

basta con que hable de ellos, para que gracias a la palabra elefante, no sea 

necesario que estén aquí para que efectivamente estén aquí, y sean más reales 

que los individuos elefantes contingentes” sostiene Lacan. La gran diferencia es 

entonces para qué se los usa, podríamos afirmar. Y retomando en el mismo 

Seminario, como si hablara de este curso: “A la proyección de la imagen le sigue 

constantemente la del deseo”. 

    Foucault pone a la ideología antropologizante  de los elefantes en aprietos, o 

mejor dicho a todos los que usan a estos animales como una metáfora de una 

subjetividad (“…querría recorrer la fábula del elefante como modelo y blasón de 

la buena conducta conyugal”) que se quiere hacer pasar por verdadera, con el 

cristianismo de un san Francisco de Sales, pero también y gracias a su rastreo 

investigativo , desde el naturalismo pagano en la Antigüedad griega y latina 

(Solino, Eliano, Plinio, por ejemplo). El porqué del uso de esta fábula se debe a 

razones que tienen que ver con la naturaleza de la cuestión, con el dominio 

histórico y con el método utilizado por Foucault.  

    Se trata de plantearse el problema de “subjetividad y verdad” en la tradición 

filosófica: “…cómo y en qué condiciones puedo conocer lo verdadero, y 

asimismo: ¿cómo es posible el conocimiento en cuanto experiencia propia de un 

sujeto cognoscente? Y también ¿en qué puede reconocer quien hace esa 

experiencia que se trata, en efecto, de conocimientos verdaderos? Digamos que 

el problema filosófico “subjetividad y verdad” puede caracterizarse del siguiente 

modo: resolver la tensión entre dos proposiciones”. Por supuesto Foucault 

remarca distintas maneras de reformular el mencionado problema: filosófica, 

positivista, e histórico filosófica.  

    Los puntos de partida implican revisar “los problemas históricos de la locura, 

la enfermedad, la muerte y el crimen, (en donde) la subjetividad no se concibe 

sobre la base de una teoría previa y universal del sujeto, no se la relaciona con 

una experiencia originaria o fundacional ni con una antropología que tenga un 

valor universal”; que  “lo importante , en esta cuestión de la verdad , es que una 

serie de cosas pasan efectivamente por verdaderas y que el sujeto mismo debe 

producirlas, o aceptarlas, o someterse a ellas”; y en tercer lugar, que el material 

histórico muestra “la manera en que las subjetividades como experiencias de sí 

y de los otros se constituyen a través de las obligaciones de verdad, a través de 

los lazos de lo que podría llamarse veridicción”.  



    Lo que le interesa a Foucault es “cuándo, cómo, dentro de qué procesos, 

dentro de qué medios, dentro de qué prácticas e instituciones, paganas o no, se 

formaron los principales elementos de nuestra moral sexual”. Este último 

sintagma resuena en la lectura de La moral sexual cultural y la nerviosidad 

moderna y aquello que señala Freud acerca del efecto sintomático 

psiconeurótico que tienen las renuncias a determinadas satisfacciones sexuales 

en la sociedad moderna. Y en ese último punto coincide, por supuesto sin ser lo 

mismo, con lo que Foucault caracteriza como biopolítica “la normalización de las 

conductas sexuales en función de lo que se considera políticamente como 

exigencia de una población” diferenciada, en un sentido quizá contrario, de la 

biopoética, una suerte de “fabricación de la propia vida”. 

Este curso dictado en 1981 tiene la erudición de la que siempre hizo gala Michel 

Foucault. Desde un comienzo, sus lecturas de referentes cristianos y pagamos, 

latinos y griegos, ascetas, encratitas y libertinos, pasando por Feuerbach, 

Weber, Marx y Freud, nos ilustran en una búsqueda incansable, plena de 

razonamientos históricos, dialécticos, nihilistas, deconstructivos, experienciales. 

    Volviendo a la función metafórica del elefante en Foucault, la cuestión es cómo 

esa literatura significa para él los modos de vida, de ser, de hacer, la pedagogía, 

los buenos modelos de existencia y de conducta, que implican un verdadero “arte 

de vivir”, desde la Antigüedad en adelante, pasando por Erasmo hasta los 

moralistas del siglo XVII. Todo esto tiene efectos de prescripción para la 

humanidad, y eso dentro de “las relaciones con los otros significa que las artes 

de vivir se aprenden”. Lo que está en juego en esas artes puede nombrarse con 

tres palabras griegas: máthesis (relación con los otros), melete (meditación, 

reflexión) y áskesis (ascesis, trabajo de sí sobre sí mismo). Se trata de 

“tecnologías del sí mismo”, que están entre modelos de conducta y principios de 

valorización.  

Me interesa la diferencia que introduce Foucault respecto del psicoanálisis, 

aludiéndolo sin nombrarlo, en relación a algunos de sus conceptos: “Se advertirá 

lo lejos que estamos de una historia de la sexualidad que se organice alrededor 

de la buena y vieja hipótesis represiva y sus interrogantes habituales (¿cómo y 

por qué se reprimió el deseo?) Se trata de los actos y los placeres, y no del 

deseo”. O tal vez solamente se trate de lo que va de la voluntad de saber al uso 

de los placeres. En definitiva, dice: “El deseo es en efecto lo que yo llamaría el 

trascendental histórico a partir del cual se puede y se debe pensar la historia de 

la sexualidad (…) pero “sería un poco inadecuado y muy insuficiente (…) querer 

hacer una historia de la sexualidad en términos de represión de deseo”. Y sin 

embargo la historia de cada sujeto está anudada a su deseo, inconsciente para 

el psicoanálisis, inmerso en su dialéctica.  

    Ha sido ya puntualizada a partir de La voluntad de saber, primer ejemplar de 

la serie La historia de la sexualidad, la supuesta continuidad de la práctica de la 

confesión que iría de la iglesia cristiana a la clínica psicoanalítica. No haría falta 

más que ubicar que la primera gobierna, domina, disciplina, controla, y sigue 

ejerciendo su poder sobre individuos, poblaciones, etc, y la segunda es una 



práctica en donde alguien dice compleja y simplemente lo que se le ocurre, sin 

prescripciones, decálogos de vida ni penitencias, frente a un otro que no lo dirige 

en función de un Bien ni ejerce el poder de la sugestión , pero que lo  implica en 

un tratamiento hacia la singularidad de cada cual frente a su deseo inconsciente, 

con sus goces, con la decisión de hacerse cargo de ello.  

     Por otra parte, quisiera mencionar en relación al segundo gran rescate de 

Artemidoro de Dalcis, el gran onirocrítico de la Antigüedad, hecho por Foucault 

(el primero es Freud). En particular resaltaré que a Foucault le interesa, respecto 

del contenido sexual de los sueños, “la percepción ética propia de la experiencia 

griega de los aphrodisia” (no confundir con la experiencia cristiana de la carne ni 

con la experiencia moderna de la sexualidad), porque Artemidoro “no emite un 

juicio directamente positivo o negativo sobre los diferentes actos sexuales”. 

Foucault advierte que hay un isomorfismo: “los actos sexuales tienen un valor 

pronóstico para acontecimientos que corresponden en esencia a la vida social”, 

porque no se trata que hay un código simbólico entre ambos, sino que hay 

continuidad. A partir de lo que se propone Artemidoro, es decir, deducir, 

pronosticar, a Foucault le interesará el juego de correlaciones entre los actos 

sexuales y la vida social, así como las jerarquizaciones de unos actos sexuales 

con respecto a otros.  

    De las conclusiones estructurantes sociales que extrae Foucault del antiguo  

intérprete de Daldis (o de Éfeso)  respecto de cómo se fabrica aquello que 

determina a la cultura occidental actual, ( la ética sexual basada en el hombre 

adulto, casado y libre, desde un principio activo) , planteo un contrapunto con su 

posteriormente denostado Freud, quien  había sostenido en otro tiempo (1914), 

en función de una clínica que tal vez le parezca conformista, lo siguiente : “La 

técnica que expongo en lo que sigue se aparta de los antiguos en un punto 

esencial, a saber, que defiere al propio soñante el trabajo de interpretación. No 

quiere tomar en cuenta lo que se le ocurre al intérprete, sino lo que se le ocurre 

al soñante sobre el elemento correspondiente del sueño”. Y al mismo tiempo una 

coincidencia, ya que tenemos en ese prolífico 1981 de Foucault esta cita 

verdaderamente confluente con el psicoanálisis: “…es muy significativo que, con 

referencia a los sueños sexuales y no a los otros, por supuesto, Artemidoro 

ponga en juego un hecho lingüístico que es bastante claro y evidente, es decir, 

la polisemia, la ambigüedad de sentido económico-sexual de muchas de las 

palabras griegas”. Puntos de encuentro y desencuentro de su recorrido frente, 

junto y contra el psicoanálisis. 

    Michel Foucault ha tenido en este curso una incansable forma de narrar, una 

vez más, su propia investigación histórica, para nutrir tal vez de elementos 

críticos aquello que se ha querido naturalizar acerca de la locura, el matrimonio, 

la sexualidad, la criminalidad y todo aquello que implique a la subjetividad 

occidental, como técnicas de sí articuladas a la gubernamentalidad también de 

los otros.  

    Concluiré con un texto que no deja de tener actualidad, que pareciera criticar 

las imposturas, y que está en el momento previo a este curso de 1981, en su 



Historia de la sexualidad, de 1976, tomo 1: “Después de decenas de años, 

nosotros no hablamos del sexo sin adoptar una cierta pose: conciencia de 

desafiar el orden establecido, tono de voz que muestra que uno se sabe 

subversivo, ardor en conjurar el presente y en llamar a un futuro cuya hora uno 

piensa que contribuye a apresurar”. 
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