FREUD, MAESTRO Y AMIGO, de HANS SACHS

por Liliana Goya

Siempre es bienvenida una nueva biografia de Freud, si pertenece a alguien que se puede
considerar de cierta seriedad. Esta fue escrita en 1944, cuando los miembros de ese “selecto
circulo” allegado al maestro se habia ya desintegrado y s6lo quedaban dos vivos. El relato
reconstruido de esos tiempos, como corresponde a cada sujeto, es particular, lleva sus marcas, y asi
como decia German Garcia siguiendo a Freud, “no hay recuerdos de la infancia, sino referidos a
ella”, aqui también tenemos el testimonio de quien hace un relato en primera persona de lo que
significo en su vida Sigmund Freud: “una parte de mi vida, ciertamente la mas importante”. Asi,
para Hans Sachs encontrarse con La interpretacion de los suefios fue “como conocer a una femme
fatale”. Este encuentro se decodificara varios afilos mas tarde como “lo tinico por lo que podria
vivir”. “Haber conocido a Freud fue el gran acontecimiento y la mayor aventura de mi vida” afirma.
Que en este caso se trate de alguien que atin perteneciendo a los pocos privilegiados que eran
invitados con frecuencia a la casa de Freud y por tanto se consider6 su amigo; no era de los
“elegidos” por ciertas cualidades que el maestro consideraba dignas de ser tenidas en cuenta, hace a
esta biografia mas interesante. La posicioén de quien se reconoce en este lugar es apreciable no sélo
por la humildad que implica.

“Es una obviedad que la personalidad de Freud, tanto su manera de pensar como de vivir,
representa lo diametralmente opuesto a lo tipico de Viena. En lugar de la falta de sinceridad, la
amabilidad superficial y el deseo de pasar por alto hechos desagradables, él insisti6 en la
inclemencia de la verdad, las severidades de la investigaciéon implacable y el valor para “perturbar
el suefio del mundo””. Es el impetu por la verdad lo que dirigio la busqueda freudiana: asi lo
definen todos quienes se han fundado en su investigacion, desde Hans Sachs, pasando por William
Bullit (con quien Freud escribid el conocido estudio sobre el presidente T. W. Wilson), hasta
Jacques Lacan. “Algunas personas, -contintia el autor, se sintieron decepcionados cuando entraron
en contacto personal con Freud. El hombre cuya obra habian encontrado excitante y conmovedora
llevaba una vida tan tranquila que les parecié monétona y aburrida. Nada le atraia menos a Freud
que la ostentacion. No habia nada vistoso: ni incidentes apasionados ni excentricidades. En lugar de
adaptarse al modo vienés de dramatizacion, se retir6 cada vez mas hasta volverse practicamente
invisible.” Sachs describe el ambiente vienés de la época y ciertos hombres brillantes que
circulaban por alli, cual “constelaciones luminosas”, como Briicke, Meynert, Breuer, Koller,
Chrobak, Adler (Victor), Popper-Linkeus. Todos los cuales, excepto el tltimo (sobre quien escribio
un articulo relativo al suefio), conoci6 Freud personalmente y cuyas obras le aportaron puntos
claves de reflexion.

Hans Sachs intent6 huir de la primera conferencia de Freud a la que concurrié, cuando lo vio
llegar. “El caballero de mediana edad [Freud tenia a la sazon alrededor de 40 afios] llevaba una
corta barba color marrén oscuro, era delgado y de tamafio mediano. Tenia ojos profundos y
penetrantes, su frente estaba finamente conformada, notablemente alta en las sienes. Sefialando una
fila de ocho o diez sillas que se encontraban en semicirculo, dijo de la manera mas educada:
“Caballero, ¢no quiere acercarse y tomar asiento?”” Es usual y en algin punto quizas hasta un poco
necesario que el lector se identifique al autor, pero en casos donde la figura no es parangonable,
resulta imposible. Sin embargo, en estas pampas [y afortunadamente no sélo en éstas, ya que su
impronta ha dejado marcas indelebles en mas de un continente] esa figura fue German Garcia, y mi
encuentro personal con €l tuvo bastante similitud con la situacion descripta por el autor. Si bien mi
intencién no fue huir, sino todo lo contrario, la manera en que se acercé y salud6 fue inolvidable,
precisamente por lo que inauguré: indudablemente hay encuentros que cambian la vida. De eso trata
este libro.

La descripcidn de lo inconsciente de Sachs es simple pero por eso mismo digna de ser
mencionada: “Aprendimos algo acerca de la naturaleza de la transferencia y comenzamos a



entender lo inconsciente como la presencia de un destino intimo que decreta que el mismo patron
debe ser revivido, ya que la rueda de la vida gira en torno a un centro fijo y las vivencias mas
antiguas se repiten una y otra vez bajo diversos disfraces (compulsion a la repeticion). (...) El tono
prevalente era el de una simple conversacién, con frecuencia intercalado con comentarios irénicos e
ingeniosos; su conviccion sobre las consecuencias de largo alcance de la nueva verdad era
demasiado profunda como para permanecer en la necesidad de aseverarlo enfaticamente. (...) Me
preguntaba como se las arreglaba para producir algo estupendo e inesperado, ya que desarrollaba su
discurso en términos simples y prescindia de los destellos de una profundidad desconcertante o de
relucientes paradojas. Descubri que hacia uso de la formula del buen estilo acufiada por
Schopenhauer: “Di cosas extraordinarias sirviéndote de palabras sencillas.”

Formada la Sociedad Psicoanalitica Internacional, la revista que crearon para publicar las
producciones de sus miembros se concreté en 1913. Un aiio antes Sachs cre6 junto a Otto Rank, a
quien conoce por Freud y con quien el lazo de amistad dur6é mas de 20 afios, la revista Imago,
destinada a las aplicaciones del psicoanalisis con las llamadas “ciencias del espiritu”. Asi lo cuenta:
“El titulo de nuestra nueva publicacién nos significo algunos dolores de cabeza. Freud solia decir
que un titulo no deberia ser un condensado resumen de los contenidos, sino una designacion que
facilitara la orientacién en la asociacién de ideas. [Creo que German tenia la misma vision para sus
publicaciones.] Tampoco estaba de acuerdo con rimbombantes nombres pseudopoéticos. Finalmente
prevaleci6 mi idea y fue nombrada Imago, como la novela de Carl Spitteler, en la que las méascaras
y los trucos del inconsciente, con sus intromisiones en la conciencia y su estimulacion de la
produccion creativa, son presentados con una maestria consumada.” [La novela fue publicada en
1909 y en 1919 su autor recibe el Premio Nobel].

Imago anticipa la idea freudiana de la escision psiquica: alli el protagonista se ve atormentado
por el amor hacia una mujer que no puede ser correspondido. Tres modalidades fantaseadas de esa
mujer toman forma en la soledad de la habitacion, cual personaje dostoiesvskiano en Crimen y
castigo [dicho sea de paso, Sachs adoraba al autor ruso]. En esas tres formas podemos distinguir la
que como voz castiga, la que endulza e invita a amar y la que debe mediar. “jFuera de aqui,
fantasma vano!”-grit6 golpeando al fantasma. (...) En lugar de un fantasma, ahora tenia tres. (...)
“¢Cual es la marca de la locura? Que se toma a los fantasmas por seres reales, sin echar de ver que
son productos de la fantasia. ; Te ocurre a ti eso? Me parece que no; yo sé muy bien que tengo ante
mi un espectro fantastico solamente, aunque no puedo apartar el duende con la voluntad, porque yo
también adolezco de una muy poderosa fantasia. (...) Le sucedié como con el dolor de muelas:
cuanto mas se piensa en €l, mas agudo es; y si se intenta no pensar en ello, el dolor nos fuerza a
pensar en el dolor. (...) El recuerdo lleg6 casi a rozar con el arrepentimiento, pero no penso ni por
un momento en arrepentirse de lo hecho. Fue un bien para él, pues con ello no se hubiera librado de
caer en la desesperacion. (...) Habia en su dolor algo gozoso, como la gloria de los martires cuya
boca no deja ciertamente de lamentarse durante el tormento, cuyos miembros no dejan de resistirse
al verdugo, pero que no cesan de alabar a Dios con santa alegria. Por esto su sentir se convirtié en
pasion; su alma calzé los coturnos, su espiritu fluctuaba ritmicamente; la mirada de sus ojos, a los
que el tragico dolor negaban las lagrimas, parecia estar en éxtasis, en tal magnitud, que un dia le
detuvo en plena calle un oculista, para poderse convencer de aquella asombrosa singularidad. (...)
Ya no le preocupaba saber si ella le amaba o no; si, ya no le interesaba, pues precozmente habia
vivido desde tiempo inmemorial con el convencimiento de que la ventura o desventura de un
hombre no viene de fuera, sino de dentro, y que la apariencia hace el mismo oficio que la verdad y
aun mejor.” Como podemos apreciar en estas pocas lineas, Freud tenia razones para afirmar que el
arte anticipa y aventaja al psicoanalisis.

“La vida de la familia [de Freud] giraba alrededor del padre -cuenta Sachs, asi como la de él
giraba en torno a su trabajo. Estas cosas nunca se hablaron, no eran necesarias: los hechos se daban
por sentado.”

La ironia era una caracteristica del maestro, resaltada en anécdotas varias: “En una ocasion, por
ejemplo, habia recibido la visita de un viejo amigo que antiguamente habia sido una poderosa figura
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politica: “Ahora es un ledn envejecido, camino a convertirse en un cubrecama””.



En cierto momento, como todos alguna vez o varias lo hemos hecho, Sachs se interroga: “¢Y
como trabaja el pensamiento creativo? ;Coémo se conciben ideas nuevas y originales? ;Cémo
finalmente, una vez que han crecido y madurado, salen a la luz?” (...) Cuando un hombre como
Freud construye su modo de vida de manera cuidadosa y planificada, con el inico propoésito de dar
libre alcance a su trabajo de investigacion, algo puede aprenderse acerca de la higiene psiquica que
él encontr6 provechosa. Disponemos al menos de la chance de conocer la cera sobre la que estampd
el sello de su deseo. (...) Presentado mediante el recurso a la asociacion libre, destrozado por
tempestades afectivas e incidentes imprevistos, el material que Freud obtenia se parecia mas al
caldero de una bruja que a un pulcro tubo de ensayo. (...) Como queria extraer cada gota de
conocimiento de sus experiencias e impresiones, no podia permitirse retirar su atencion de ellas
cuando terminaban sus horas de trabajo analitico. (...) La gran paciencia que Freud mostraba al
escuchar argumentos y cuestionarlos, incluso aquéllos un tanto obsoletos, estaba reservada
exclusivamente para los honestos oponentes que sostenian su discusion sobre la base de una
objetiva busqueda de la verdad. Para aquéllos que en lugar de argumentos utilizaban declamaciones
y palabras altisonantes no mostraba ninguna indulgencia.”

“Daimon kai tyché(la disposicién y el azar), el poder demoniaco de lo inconciente y la fuerza de
las circunstancias externas, la infancia y la actualidad, el destino y la fantasia aparecieron como
partes de un complicado disefio en el que todos los hilos estaban inextricablemente entrelazados.
“Es ist allemall’s verborgen und verholen” (“En cada cosa estan todas las demas encubiertas y
ocultas”) como dijo Angelus Silesius, el poeta mistico del siglo XVII.”

Sachs se detiene en la descripcion de las luchas, las rivalidades, la complejidad en definitiva, de
las transferencias de los discipulos con el maestro. Y afirma que “era mas facil ignorar el numeroso
grupo de fieles y distinguidos discipulos que a los mas interesantes “hijos rebeldes”. Durante un
tiempo, la opinion general que circulaba sobre Freud lo caracterizaba como un individuo amargo y
severo, un maestro tirdnico que fruncia el cefio a todo aquél que mostrara el menor signo de
desobediencia. Uno de los propésitos de este libro es destruir esa leyenda, la cual de hecho no tiene
ningin fundamento.”

Respecto de la bondad de Freud para con sus intimos, que también es muy acentuada en dicha
biografia, refiere la intimidad del hogar otra biografia, poco conocida: la que hizo su hijo mayor,
Martin, quien cuenta que su nombre fue elegido por su padre como un homenaje a su maestro
Charcot.

De su entrafiable relato s6lo extraeré un breve parrafo: “Mi teoria es que cuando mi padre se
comunicaba hablando con otro ser humano, la conversacion debia ser muy personal. Lo miraba a
uno a los ojos y podia leer sus pensamientos. Entonces era absolutamente imposible intentar decir lo
que no fuese la verdad y no es que yo alguna vez tuviese la oportunidad de decirle mas que la
verdad. Consciente de de este poder cuando miraba a una persona, sentia que lo perdia cuando
enfrentaba la boquilla de un teléfono inerte.” La princesa Marie Bonaparte escribe el prologo de
esta biografia, cuyo titulo original es Gloria reflejada, al abrigo de la cual afirma sentirse muy a
gusto. Creo que coincide con la posicion de Sachs que mencioné al inicio.
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