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Nadie entra dos veces al mismo libro. Algo de eso le pasa al protagonista de
"jFelicidades!" cuando lee a Cortazar treinta afios después de haberlo leido
por primera vez. El lector que ley6 a Cortazar en su juventud murid, como
murid el hombre que amaba a una mujer que ahora no sabe si ama.

Si tuviese que apostar una ficha por el sentido de lo que hace ese personaje
lo haria en favor de esta idea: el tiempo es un elemento que empuja todas las
experiencias hacia una situacion de crisis. De hecho el protagonista esta en
una crisis y, como sabemos, todas las crisis son masivas. Imagino la
dindmica de la crisis como la de un viento sobre un castillo de naipes.

Quizas el personaje esté ajustando cuentas con "Rayuela”, un libro que en la
juventud lo ilusiono con la posibilidad de un tipo de vida que no tiene nada
que envidiarle a una obra de arte. Pero es evidente que ese reproche esta mal
orientado, como el de las personas que manejan mal y le echan la culpa al
auto. Cualquiera que haya leido "Rayuela™ en su juventud sabe el tipo de
fiebre que produce. Una fiebre vitalista, improductiva, arbitraria, gratuita.

Lo que le dice "Rayuela” a los jovenes lectores es jvivan! Es un gran mensaje
politico. Creo que lo que le pasa al protagonista de "jFelicidades!" es que se
da cuenta de que ha desobedecido ese mandato que afiora, lo que lo hace
desembocar en el rencor, y el rencor casi nunca da en el blanco.

Hay demasiada oferta en la vida, pero el consumo de esas ofertas es lineal,
secuencial, y yo creo que eso es lo que toca en el personaje una cuerda que
Cortazar siempre reconocio tocar, que es la cuerda de la ubicuidad.

Por qué no se pueden vivir muchas vidas, siendo que la oferta es tan extensa,
por qué razon estamos sometidos a una dinamica de crueldad que nos exige
elegir una cosa por vez. En esa dinamica este personaje sufre mucho hasta el
momento en que las cosas empiezan a superponerse en su cabezay a recordar
deseos antiguos que ahora aparecen a través de segundas dimensiones.

Tomado de entrevistas de Telam y La Tercera, de Chile (julio, agosto de
2019).



