Jacques Lacan: de un solo golpe

El tiempo transforma los hechos en valores, compone una
teedicea donde el azar recibe el orden retroactivo que imponen
los significantes.
‘ ~¢Qué pasa con el psicoanalisis y la represion politica en la

Argentina? Fue la primera pregunta que recibi de Jacques Lacan,
aquel 21 de enero de 1977, en la ocasién de una visita a 5, rue
de Lille.

Era una sorpresa, aunque el hecho de encontrarme alli no era
ajeno a la ultima dictadura instaurada por los militares en la Ar-
gentina.

Traté de explicar, gracias a la mediaciéon de una amiga que
oficié de traductora, la perspectiva del momento: el psicoanalisis
que se habia difundido con el nombre de Jacques Lacan, se dife-
renciaba del llamado freudomarxismo, que habia sufride una re-
presion directa. Aunque, expliqué, Oscar Masotta también se ha-
bia tenido que exiliar.

Jacques Lacan me pregunté los nombres de algunos de los
habian side perseguidos, repitid varias veces los que le fui dicien-

* Publicado en La fettre mensuelle, N® 102, Paris, septiembre 1991.
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do, y se detuvo por sus particularidades. Uno de los apellidos era
italiano, otro polaco. Le dije algo sobre la inmigracion: la version
local de la IPA con el monopolio de la época, la ruptura provo-
cada por la izquierda politica, el polo alternativo fundado por
Oscar Masotta con el apoyo de los psicologos y de algunos que
rechazaban la formacion oficial.

—¢Qué se proponia la Escuela de Buenos Aires?

Yo sabia que Oscar Masotta habia presentado su proyecto a
Jacques Lacan en 1975, pero estabamos en 1977: él no vivia mas
en la Argentina y muchas personas se habian exiliado. El paisaje
cultural era otro, los hilos que tejian la red de difusion anterior a
la dictadura se habian cortado. La Escuela era una isla, un refu-
gio que sobrevivia porque su lenguaje se habia vuelto bifido, ex-
traiio para los represores.

Algunos se habian desplazado del freudomarxismo a los gru-
"TLos suefios de politica sanitaria que habian surgido a la som-
bra del suefio de la revolucion politica, estaban silenciados.

Nuestra Escuela queria afirmar cierta dignidad, cierta conti-
nuidad en la actividad institucional. Cierta ensefnianza del psicoa-
nalisis.

Creo que no me atrevi a decir nada sobre la fermacion de los
analistas, pero insisti en el hecho de que las posiciones de cada
grupo estaban mas ligadas al origen profesional de sus integran-
tes, que a diferencias sobre el psicoanalisis.

- ¢Cual era mi posicidon?

Habia concluido un analisis, habia firmado la propuesta de
fundacidon de la Escuela hecha por Oscar Masotta, habia forma-
do parte de la direccion de la revista, habia ensefiado a grupos
privados, y habia publicado dos libros sobre psicoanalisis.

En ese momento esperaba, inquieto y perplejo, el tiempo de

la traduccion de mis palabras, y sostenia esa mirada que estaba
alli.
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Después de todo, desde el encuentro con Masotta, mis inte-
reses intelectuales —como se dice— estaban orientados por el pro-
yecto de saber de qué hablaba Jacques Lacan. La lectura de
Ecrits ordenaba mis encuentros con la literatura y la poesia fran-
cesa, la extension hacia la filosofia y la lingiiistica, tanto como las
referencias a otras culturas y otras épocas. Se trataba de apren-
der a leer el francés —nadie pensaba en hablarlo—, incluso algo de
aleman porque Jacques Lacan desdefiaba las traducciones de
Freud.

¢Por qué Oscar Masotta habia generado en nosotros ese de-
seo de saber?

JLa invencién del padre era algo que ocupaba a mas de uno,
era la invencion de wuna referencia en mediode la
desolacién pro-ducida por el hecho de gque no compartir las
solidaridades que nos parecian ya entonces de una ingenuidad
dolorosa. )

Habia llegado a Jacques Lacan porque alguien —el secretario
de la Escuela Freudiana de Paris— me habia dicho que estaria
muy bien que le explique lo que ocurria en la Argentina.

Acepté, el secretario arreglo por teléfono una cita para el dia
siguiente. ¢Como responderia?

Oscar Masotta me contdé que habia asistido en Londres a
una conferencia de Jacques Lacan en 1975, animado por la
curiosi-dad de saber como era él, antes de presentarse en Paris.
Al escu-char el inglés de Jacques Lacan, decidié que le seria mas
facil ha-blarle en esta lengua.

No sé si se dio a conocer en ese momento, pero sé que en

ese momento decidid ir a Paris a contar lo que habiamos

hecho en Buenos Aires. A Masotta le gustaba emplear el plural
mayestati-co.

Por mi parte, no tenia nada de eso y solo podia esperar que
el inconsciente me sacara del paso. Le diria a Jacques Lacan lo
que surgiera en ese momento.

- ¢Cuantos médicos tenia la Escuela? Respuesta: no los con-
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té. Pero son minoria, aunque eran la mayoria entre los que fun-
damos la Escuela.

Le expliqué, en respuesta a una pregunta suya, que venia de

la literatura, que me habia interesado por el psicoanalisis duran-
te mi analisis, etcétera.
Sabia por analistas franceses que algunos exiliados argentinos
presionaban para que ellos se pronunciaran sobre la represion
politica. Pero no sabia que eso también incluia a Jacques Lacan.
Un momento después lo supe: ”“Somos wurgidos a
pronunciarnos ... ¢cuales serian las consecuencias para la Escuela
de ustedes?”

" Le dije que no podia responder, pero sabia gque la unica con-
secuencia que se podia esperar eran represalias. Hice un gesto de
resignada perplejidad. Después de un silencio, su mirada estaba
de nuevo alli. Concluy6 la entrevista.

Sonrio, le dijo una galanteria a mi amiga, y repitié con tono
de pregunta hteratura, literatura —palabra que habia usado para
nombrarme. “Vengo de la literatura”, le habia dicho. Era menos
patético que decir que vengo de la Argentina.

En una agenda de aquel afio guardo algunos pasajes del cur-
so de febrero 1977, escritos en espafol por otra amiga. Leo algo
referido a lo que no progresa, a lo que da vueltas sobre si. Pero
leo también que haber hecho un analisis demuestra que no se
vuelve mas al mismo punto.

¢Qué decir de este encuentro? Queda el respeto, el extrafio
respeto producido por un ser que se mueve en otra dimension.
Las manos enfrentadas, las puntas de los dedos que se tocan, las
manos que giran lentamente hasta que las palmas quedan inver-
tidas concluyendo en el aire una banda de Moebius, mientras la
voz dice que la resistencia no separa, sino que une la conciencia
y el inconsciente.

Sin duda no se trata de un progreso, pero existe un antes y un
después de Jacques Lacan. Es lo que digo, ahora, con alegria.
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