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Nuestro título es una frase de Jacques Lacan, solidaria de otra de Sigmund 
Freud: el destino es un deseo que se cumple. 

Invitado a decir algo sobre el tema de la estructura -supongo que por los ecos 
de su oposición con el término desarrollo- recuerdo y comento un artículo de 
Jacques-Alain Miller: "S'truc dure" .1 

Ese artículo, en verdad una conferencia que tiene sus años, recorre el tema de 
la estructura, tal como surge de la famosa definición de un lingüista que al parecer 
no usó esa palabra: F. de Saussure. Muestra, paso a paso, la diferencia de Jacques 
Lacan con lo que se llamó el estructuralismo y las consecuencias que supo sacar 
de la afirmación"( ... ) en la lengua no hay más que diferencias( ... )", mediante la 
combinación de Jakobson y Lévi-Strauss. 

"Por otra parte -comenta Miller-, esta falta en ser no es simplemente lo que 
hace desvanecerse a la presencia, es una ley; no es la identidad, es la desidenti
dad; cada elemento tiene su identidad fuera de sí y por eso mismo esto permite 
introducir una problemática de la identificación. Es necesario darse cuenta que el 
término identificación no puede funcionar más que en una dimensión donde los 
seres no tienen su identidad o donde esa identidad está fracturada, clivada y ya 
deportada fuera de sí misma" .2 

• Publicado en El Caldero de la Escuela, nº3, ¿Analizan a un niño?, EOL, Buenos Aires, Agosto, I 992, pp. 23-26. 

I l\1iller, J.-A., "S'truc dure", lvlatemas ll, Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 89 

2 !bid, p. 94. 
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Infancia 

Nunca entendí en qué consistía el aporte del superyó temprano después de que 
Sigmund Freud dijera que el mismo era anterior al nacimiento del niño, de que 
los mandatos que transmiten los padres vienen de los antepasados. Sí entendí, 
en cambio, lo que subraya É1ic Laurent cuando habla de la proliferación de lo 
imaginario infantil que impulsó la exploración del niño según los supuestos de 
M. Klein.

¿Acaso la retroacción generalizada que introduce Jacques Lacan no vuelve
inútil la oposición estructura/desan-ollo? 

Hace algunos años, siguiendo el tema en "La interpretación de los sueños" y 
advertido por las analogías que Sigmund Freud hace entre el aparato psíquico y 
los "aprioris kantianos del tiempo y el espacio", descubrí que los términos infantil 
y adulto -aplicado a los sueños- solo tenían un valor argumentativo. 

En ese libro se relatan cerca de veinte sueños referidos a la infancia -directos, 
diferidos, recordados- que van desde unos de niños de meses hasta el sueño con 
el diablo de un púber de trece años. 

Sueños en su mayoría orales, tierien siempre un resto que los separa de la 
necesidad, un resto que muestra la entrada del sujeto en la exterioridad del sig
nificante. 

Los sueños infantiles -<lice Freud-, pueden ser soñados por adultos. ¿Qué de
cir de esta afirmación? Que infancia significa aquí rechazar al deseante que es el 
Otro y proponerse como satisfactorio para un deseo que sería del Otro. Dicho de 
otra manera: mientras el deseo actual habla la lengua de los padres, el vacío del 
deseo inconsciente propone el enigma de un resto. 

Niños/Niñas 

¿Qué diferencia hace Freud entre niños y niñas? Los niños quieren que des
aparezca e1 padre y las niñas desean la desaparición de la madre. Además, los. 
sueños de los niños en general"( ... ) no presentan enigma ninguno para resolver, 
pero poseen un valor inestimable para la demostración de que por su última esen
cia significa el sueño una realización de deseos". 

Los niños, con sus simples realizaciones de deseos, mostrarían que la comple
jidad adulta también ... etcétera. 

Pero, unas páginas después, leemos: "No debo dejar de advertir que los niños 
suelen también tener sueños complicados y menos transparentes y que también 
en los adultos se presentan, bajo determinadas circunstancias, sueños de sencillo, 
carácter infantil". 

La oposición entre sencillo y complicado sustituye a la diferencia temporal 
entre infantil y adulto. 
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La temporalidad se introduce de otra manera: un sueño sencillo es actual, un 

sueño complicado es pretérito. 

La represión que viene del futuro convierte siempre en pretérito algo de lo 

actual: estas tres escansiones del tiempo -según Sigmund Freud- se modulan en 

la fantasía. 

Siempre un detalle del sueño, por sencillo y actual que sea, posibilitará des

cubrir el otro tiempo, el tiempo radical y vacío que hace resonar en las vías de la 

palabra las voces de los antepasados: "Un más penetrante y detenido estudio de 

la vidaanímica de los niños nos muestra( ... ) fuerzas instintivas de conformación 

infantil, y, por tanto, habremos de dudar de la felicidad que a esta edad atribuyen 

luego los adultos". 

¿No es la misma atribución que hace Freud a los sueños infantiles que ten

drían la felicidad de una actualidad del objeto? El análisis de un sueño de su pro

pia hija muestra que el menú de esa satisfacción articula el deslizamiento de un 

deseo cuyo enigma es el nombre y esa fruta "repetida como rebelión". 

Otra niña de ocho años " ... hija de una amigo mío -escribe Freud- aprovechó 

una ocasión en que su madre se ausentó de la mesa para proclamarse su sucesora, 

diciendo a su padre: 'Ahora soy yo la mamá. ¿No quieres más verduras, Carlos? 

Anda, toma un poquito más"'

. 

Otra niña, esta vez psicótica: "En la demencia frenética con que comenzó la 

enfermedad mostró una especial repulsión hacia su madre, insultándola y gol

peándola en cuanto intentaba acercarse a su lecho. En cambio, se mostraba muy 

cariñosa y dócil para con su hermana, bastante mayor que ella. A este período de 

excitación surgió otro más despejado, aunque algo apático y con grandes pertur

baciones del reposo, fase en la que comencé a someterla a tratamiento y a analizar 

sus sueños. Gran cantidad de los mismos trataban, más o menos encubiertamente, 

de la muerte de la madre". 

De aquí Freud concluyó que el amor exagerado de las histéricas por sus ma

dres encubre un deseo de muerte, manifiesto en este caso de demencia. 

La muerte y sus entradas antes, después existe el deseo de muerte: tener la 

madre, perderla en el odio, ser (en la vuelta climatérica) esa madre. 

El niño que se constituye por la muerte del padre no es simétrico a esta niña 

que solo en la demencia convierte el deseo de sustitución de la madre en un deseo 

de muerte. 

El niño reprime un saber sobre la muerte del padre, la niña está pendiente de 

un amor. 

Tiempos 

Instante de mirar: infancia. Tiempo de comprender: masculino. Momento de 

concluir: niño/niña. ¿Esa a del género declina en el silencio un goce que el deseo 

masculino ignora? 
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Es ahí donde la estructura se modaliza en la clínica, enumerada por Jacques
Alain Miller para un público no advertido, con admirable simplicidad: "Lo que se 
puede aprender con él [psicoanálisis] sobre el hombre es mucho, lo que se puede 
aprender sobre su deseo, especialmente sobre sus dificultades con su deseo, por 
ejemplo por qué ese hombre se defiende de su deseo, es decir a qué se puede de
ber que, en el propio movimiento de su deseo, se vea detenido por un límite, invi
sible, del que no conoce nada, y que su deseo se caiga: esto sucede especialmente 
si es neurótico obsesivo; o por qué ese hombre o esa mujer, no puede sostener su 
deseo sino en forma de insatisfacción: sí es histérico; o, si es perverso, por qué su 
deseo está ligado a la presencia de un objeto particular, y de una particularidad 
radical, a falta del cual no se desea; ese objeto está ahí con la condición de po
sibilidad de su deseo; llegado el caso, puede también que el hombre en cuestión 
esté loco, que se persuada de que un Otro-lo persigue y goza con perseguirlo: es la 
paranoia; y que ese Otro se interese por él de una manera tan exclusiva que hasta 
llegue a hablarle adentro de la cabeza: es lo que se llama automatismo mental; o 
incluso que, dentro de su cuerpo, sus órganos actúen cada uno por su cuenta: es 
lo que a menudo se bautiza con el nombre de esquizofrenia; o incluso que este 
hombre se haga desecho del diyurso y hasta se niegue a entrar en él: y es lo que 
llaman, con excesiva ligereza, autismo".3 

Por su parte, en la línea de esa vía por la que los padres transmiten la voz de 
los antepasados a sus hijos, Sigmund Freud-escribe: "Otras condiciones de an
gustia no se hallan destinadas a desaparecer, sino a acompañar al hombre durante 
toda la vida. Así, el miedo al superyó". 

Al final, un significante del Otro cuya marca estaba en el comienzo: S' true

dure (esa suerte dura, traducimos). 

3 Miller, J.-A., "Lacan Clínico", Jvfatemas JI, Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 126 
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