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en la cintura, resuena como una erección que disuelve, a la vez, al 
sujeto: del vientre de Guiomar, entonces, sale un lápiz para sustraerse 

de una "ventricidad vertiginosa". Un lápiz, luego será un revólver. Si 

nos gustase Edgard Morin podríamos detenernos en estos "símbolos". 
Cuerpo sin armazón está compuesto por cuatro fábulas que son 

movimientos de un texto. Sus títulos son: 1) Paredes 1; 2) Cuerpo sin 

armazón; 3) El Boro: 4) Ya hablamos demasiado. 
"Paredes I ", antecede al texto que lleva el título del libro, "El 

Boro" y "Ya hablamos demasiado", son sus bifurcaciones. 
Un prólogo de Osear Masotta sitúa el libro, y sugiere una lectura 

paradójica propuesta, por ejemplo, en las siguientes citas: 
"Injustificado, sin pretender por su acto de escribir razones ajenas 

a la escritura misma, y sin pretender de la literatura misma esas 
razones ... ". 

"Una problemática literaria sincera debe hoy comenzar por poner 
en entredicho, por cuestionar c01Tosivamente la necesidad misma de 

escribir". 

"¿Cómo olvidar a quienes como Eduardo Costa, Raúl Escari o 

Roberto Jacoby mezclaron la literatura con esos avatares? Y si es que 
ello no han escrito libros fue. casualmente, porque eran verdaderos 
escritores ... ". 

"Esa voz que nos habla desde detrás del libro ... ". 
La cita (a) se refiere a un problema de contexto. La necesidad de 

escribir es exterior al resultado (b) de producir un texto sin razón. 
La paradoja del verdadero escritor que no escribe debería 

formularse al revés: donde existe un verdadero texto el escritor no 
existe. Pero la palabra "verdadero" no me parece adecuada. Luego (d), 
esa voz del libro que se escucha cuando, apagada, se resigna al texto. 

Además, Osear Masotta amplía su perspectiva de manera que 

podemos situar mejor este libro: "Es que Osear Steimberg, este 

escritor de más de treinta años, ha vivido de cerca, y en sus detalles, 
los grandes sacudones y los saltos de la vanguardia de las "artes 
plásticas" en Buenos Aires". ¿Olvidaremos el intento primero de 

hacer un libro en forma de historia gráfica? El título a la letra: la 
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escritura que se enuncia como cuerpo sin armazón es, de manera no 

simétrica, el armazón de ese cuerpo perdido. 
El significante cuerpo envía, por un lado, a ciertas resonancias de la 

fenomenología cuyas huellas subsisten en los efectos de significación 
del texto y, por el otro, induce la corporeidad de la escritura. 

El cuerpo que en la significación busca un armazón es, a la vez, el 

viaje significante que encuentra un estilo (aquí es pertinente recordar 
el estilo como una "mitología del autor"). El estilo es formación 
ausente en tanto que anterior, pero al final se hace presente en una 
sintaxis, en la elección de un vocabulario, en la configuración de 

ciertas imágenes. "Mi lápiz estaba en el vientre moreno de Guiomar 

-escribe Steimberg-, en torno de su ombligo, y se movía: trazaba el
dibujo de un hombre acostado, invertebrado, extendiendo un brazo
hacia el sol, también dibujado, que brillaba camino de los senos y
dejando que su otro brazo cayese en la ventricidad más vertiginosa".

Guiomar, este nombre de mujer, no volverá a leerse. Su presencia 
en el momento en que surge el lápiz señala una cifra, es el cifrado de 

lo que llamamos estilo. "El tema de la historia siguiente" -leemos a 

continuación. Y el tema habla de la moda que" ... vuelve a recorrer las 
etapas cumplidas ya una vez a lo largo del siglo". 

Y el cuerpo sin armazón viaja a Uruguay, vuelve "ciegamente" a trazar 

ese recorrido que concluye en el revólver (literario) de los surrealistas, 

disparado sobre la multitud ( evocada) de las fábulas de la palabra. 
"Paredes I" alude a una estatua, se organiza en una apariencia 

"objetivista" que se niega, a la vez, en metáforas como "el sol como un 
grito", las "ventanas parpadeantes" (metáforas que para un Robbe-Grillet 

señalan lo que no es literatura): "De pronto el tiempo transcurrió separado 
de las cosas( ... ) sólo quedaban, ahora, figuras inmóviles, rostros de labios 

cerrados ( ... )La inmovilidad era la pátina-absoluta-de hombres y cosas". 

Los sujetos están petrificados: "Entonces una tela se agitó". Ese 

movimiento de la tela anuncia al " ... personaje que dió otro paso. O siguió 
-por un largo momento mas-desconectado de la luz".

Este "personaje" que cierra "Paredes I" vuelve a estar presente en

la primera persona del cuerpo sin armazón, donde un viaje en barco 
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funciona como la metáfora de un retorno que luego se explica en 
juegos de palabras infantiles, en la aparición masiva de un sueño, en 
el uso de algunos diminutivos (viajecito, cajoncito). 

Este recurso a la infancia es el retorno al presente de la angustia: 
"Cierro los ojos: fuera de la pieza el mundo es un monstruo peludo y 
húmedo, con anillos de oro en los dedos( ... ) Estoy en mi pieza como 
en medio de la calle ... ". ¿Dónde ir si el adentro ya no protege porque 
se ha vuelvo el lado de afuera? Esa figura expuesta, descubierta, 
empieza a reflexionar sobre los estilos de la moda, sobre los recursos 
de la imagen para afrontar la mirada: "Están ligados a algo, a una marea 
o un tic de la historia, y la representan como los dedos que están debajo
del casco del caballo representan una etapa de la filogenia".

En cuanto a las variaciones, en "El Boro" hay un contrapunto de 
voces que se disuelven en una previsible "novela familiar", que en 
"Ya hablamos demasiado", en los temas del primer texto, en el 
armazón propuesto por el segundo, se diluyen en un "estilo" que 
consolida un discurso sádico en una fábula masoquista: "Quiero 
pegarle un azote -sonoro- con una correa fina". Las vibraciones de 
esta frase presentan "el lujoso tema del sadismo erótico" (para usar la 
fórmula de Osear Masotta) tramado por el masoquismo: " ... ya pagué 
el alquiler del departamento y puedo hablarte, confiado, de los errores 
de mi último artículo; y esperar a que juntes tus pensamientos sobre 
ello. Los ojos se me llenaran de lágrimas cuando me los cuentes ( ... ) 
Perdón, tengo lleno de algodón el pecho( ... ) Querida. Querida. No te 
merezco. Sos hermosa y no te merezco. Te bañaría con mis lágrimas, 
si mis lágrimas fueran dignas de vos". 

No sería acertado suponer que el apronte sádico tiene una 
consecuencia masoquista, puesto que articula una retórica que no por 
verosímil se relaciona con la verdad: "Te quiero y nunca quise a otra, 
o no me acuerdo". Basta esa disyunción ("o no me acuerdo") para que
la verdad sea lo que se ofrece como una laguna, una falta en lo que se
dice como confesión. El armazón conduce al lápiz, al revólver de los
surrealistas y la "correa fina" se declina en una imploración que
convoca la suntuosidad de Sacher-Masoch, en función de la
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construcción del texto. Entonces se pasa al potencial(" ... voy a querer 
pegarte") para conducir a otra verdad, la que devuelve el espejo: "Me 
estoy poniendo gordo y viejo". 

Voy a querer pegarte induce la virtualidad de la escritura, el 
enunciado del cuerpo que se ve "gordo y feo" habla de lo que se 
constituye como el espacio efectivo, como realización textual: "Pero si 
la permanencia es real. ¿Qué hacer entonces? Entonces hice lo que 
hago: con mi lápiz busqué las vibraciones ya ciegas del conjunto, y con 
mi escritura quedé pegado a la periferia de él". Para despegar habría 
que volver sobre Guiomar, ese nombre femenino que cifra el sentido. 

¿Por qué algo leído es literatura? Osear Masotta encuentra la 
respuesta por la supresión de la pregunta, mediante una sustitución de 
los términos: "He aquí entonces la idea no explícita pero fuertemente 
sugerida de una saludable degradación de la literatura en escritura". 

La literatura es entendida como reparto de géneros, puesto que el 
prólogo de Osear Masotta también dice: "Cuando Sartre lanzaba, 
más de veinte años atrás, su teoría del compromiso, todavía era 
imposible responder a la pregunta "¿Qué es la literatura?" desde la 
literatura. La idea de la literatura como género conservaba una 
aureola de inocencia( ... ) Lo incuestionable era entonces la literatura 
misma". 

¿Acaso negar los géneros es negar la literatura? Negar la literatura 
es, obvio, negar los géneros. Pero la inversa no es cierto, al menos 
después de Shakespeare. Al homologar la literatura al género y 
oponer la escritura como hecho material, se llega al libro como 
vehículo histórico, y se concluye que aquellos que no escriben son 
verdaderos escritores. Paradoja que muestra que no se cuestiona la 
literatura (Sartre) porque ella es lo que se deja de lado, convertida en 
algo sagrado que no puede ni debe leerse. ¿Qué es la literatura? Se 
responde lo que ella no es, se responde con la escritura. Osear 
Masotta dice: "Pero en 1965 abandona la escritura (habla de Costa) 
para producir obras literarias en cintas grabadas; más recientemente 
trata de fundir la literatura con la construcción de joyas y con el 
anuncio publicitario de las joyas en revistas". 
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Esto cuenta la decisión de Costa de excluirse de la literatura, a la 

vez que muestra la preocupación de Osear Masotta por la ética del 
escritor. Los productos literarios son ajenos a este problema, como 
bien lo entiende Masotta cuando escribe: " ... un libro es todo los libros 
y cada libro la metáfora -siempre derrotada, siempr� triunfante- de 
todos los libros, de la historia de todos los libros". 

¿Qué hace el que reduce la literatura a los géneros y generaliza la 

escritura hasta convertirla en joya? Puede apuntar a la multitud con el 
revólver surrealista -lo que es una forma de seguir en la palabra-, 
puede hablar en otro lado, como lo sugiere Masotta cuando escribe: 
" ... esa voz que nos habla desde detrás del libro, como desde el sofá lo

hace el paciente". De nuevo se trata del drama de esa voz, se trata de 
Sartre, se trata del escritor y no de la literatura. ¿Qué otra cosa que 
anorexia puede ofrecer un escritor convertido en "paciente"? El 
problema puede invertirse. ¿Por qué los negadores de la literatura 

-con los que Masotta se identifica en parte- no niegan al autor?

Porque es evidente que se trata de insinuar un pienso, luego soy autor.

El autor soy yo, hablo allí y si existen demasiados signos y mi voz
débil no se escucha, iré a decir la'i cosas en otro lado, por otros
medios (cintas grabadas, joyas, avisos publicitarios).

Osear Ma.,otta también da la clave de esto cuando escribe -esta vez 
sobre quién escribe-: "Steimberg, que sabe que todos saben, expulsa 

entonces de sus cuentos a todo parecido con una conciencia de saber". 
Un sujeto que sólo cuenta con su historia y lo que supo encontrar en 

ella será disuelto en la literatura (la república de las letras de Valéry, la 
tradición según Borges). Cuando se abandona esta perspectiva entramos 
en los problemas morales del escritor y vale decir con Masotta: 
" ... problemática literaria sincera ... ". ¿Por qué debería ser sincera? Frente 
a la propuesta de que la literatura debe ser hecha por todos, Henry Miller 
preguntaba qué pasaría con aquellos que se negaran, que no quisieran 
hacerla. ¿ Qué hacer con los que mienten, con los faltos de compromiso 
que escriben cosas que los demás leen, con los ignorantes de esa joya 
que es la escritura, pero que saben inventar sus lectores? 

Dejó la pregunta, vuelvo al invento de Osear Steimberg. 
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"Mi cuerpo sin armazón no soporta las esperas, las caminatas por 
lugares abiertos, los apoyos poco firmes". Así comienza el segundo 

texto, con las palabras que dice el personaje que ha salido de la 

petrificación del primer texto, que ha tomado el lápiz del vientre. de 
Guiomar para seguir las vibraciones. ¿Por qué esta primera persona 
habla de las estatuas? La luz se ha transformado en un sol que, por 
Cerrito al 100, hace que el personaje camine en la claridad " ... sin 

aparentar su miedo, su vergüenza, su dependencia ... ". Y como hay luz 
puede decir: "Ahora todo esta claro para mí: camino rozando la pared 
porque mi cuerpo no tiene armazón ( ... ) Mi esqueleto está afuera: yo 

espero y registro, escucho y realimento. los conjuntos vibran y 
persisten en mí y por mf'. 

Este segundo texto "realimenta" las estatuas del primero a través 
de vibraciones, poniendo en movimiento las imágenes producida por 
una "vagina de niña". 

¿Por qué no decir "una vagina y yo niño", para entender por qué 
un cuerpo padece una erección y es sustituido por un lápiz, un 
revólver, con la finalidad de darle un armazón? 

En esta perspectiva "Paredes I ", en una escena que incluye un 

gesto de dolor de un hombre rubio que mira fascinado e inmóvil, 
adquiere un sentido nuevo. 

Haré una cita larga: "Y ya llegaron y no saben que yo reconozco 
en ellos, siempre, el fondo y la figura: que mis silencios y mis 
entusiasmos dependen del poder, del poder de las configuraciones 
que ellos integran y desintegran, a cada paso, con los fondos de los 
respaldos de sillas de viena, de afiche del Cordobés, de ventana

circulada, por mujeres antiguas. Todo constituyendo, a cada paso, 
esos equilibrios móviles que, para mi alegría, conservan siempre un 

latido rac,ional en su organización, aunque extraigan su energía de las 
creaciones de los monstruos que idearon esas nuevas solapas, ese 
nuevo corte de pelo, ese color ... ". 

Subrayo el fondo y forma de la ventana y las "mujeres antiguas", el 
afiche con el ideal femenino del Cordobés. Continuó la cita: "Hoy ellos 
vinieron con sus novia,;;, pero yo no debo entrar en confusión: lo principal 
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es lo que brinda apoyo, apoyo físico, una ayudita, una limosnita para el que 
no tiene annazón". Y una ayudita, para aumentar la ironía, viene de un 
particular impreso: "La Prensa es un diario cuadrado: adviértase que sólo 
La Prensa es de apariencia tan cuadrangular( ... ). Y todo encuadrado, todo 
recuadrado, todo cuadreado, porque la materia que �os organiza en casas, 
ómnibus, faroles, ex tranvías, coperas y jugadores de Quilmes se prensó, se 
niveló, se restregó, se pegó( ... ) se desplomó sobre el papel y se Emprensó". 

El cuerpo sin armazón se arma en la cuadrícula social contra la 
amenaza de una disolución: "¿Se entiende por qué La Prensa en un 
apoyo moral? Mejor dicho, ¿se entiende por qué lo digo yo?". 

La Prensa es un diario, es lo que retoma en la organización gráfica y 
verbal de una realidad que ordena, como la misma historia de la moda: 
"Paulatinamente, sordamente, cansinamente, inevitablemente, y tal vez 
también -en el mejor de los casos- ciegamente, la moda vuelve a 
recorrer las etapas cumplidas ya una vez a los largo de los siglos". 

¿Por qué dice "ciegamente, en el mejor de los casos"? Porque el sol, la 

luz, son una mirada de la que se huye: "Estoy en mi pieza como en el 
medio de la calle, cada trazo es un ojo entreabierto, y a su mirada le basta 
con llegar hasta mí para realizarse en un goce frío. Creo que moriría si no 
despertase". Despierta apoyado en la radio, La Prensa (" ... ese apoyo 
moral..."), el cigarrillo (" ... tan importante como un discurso ... "). 

"¿Por qué la radio?" -se pregunta el personaje. Y se respon­
de: "Porque yo viajo a Montevideo a liberar mi cuerpo, en 
un movimiento sin justificación ni antecedente; busco solamente 
una reubicación en el tiempo que me permita recorrer los hilos de 
una nueva red, y sin embargo, en una historia que íntimamente 
yo conozco ( ... ) Escuchar el Uruguay es como escuchar la Argen­

tina: o las redes no existen, o todo es una misma red y no tiene 
sentido". 

La radio con sus voces atraviesa las orejas, el revólver permite 
disparar sobre esas voces, invertir el movimiento: "Yo solo, yo con la 
cabeza estallándome en el día del juicio, y mi mano abriéndose en 

una pared del pasado, para miradas que al día siguiente volverían, 
también, al pasado". Estas miradas pueden darse vuelta, como las 
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voces de la radio: "Treinta años espiando el armazón de las cosas, 
apoyándome en las cosas( ... ) ¡Y ahora los que caen son ellos!". 

Al exhibir un revólver aparece la posibilidad de que sea un gesto 
fallido: " ... se equivocó de objeto o de metáfora". 

Espiar, espiar a las mujeres que empapelan las paredes para enmarcar 
la figura de la dueña de casa, mientras el personaje esconde, se hunde 
entre la columna y la pared: "Una vez más mi mano en el bolsillo aprieta 
el revólver, pero ahora el frío del metal es sólo la contraparte del calor 
que nace de mi mano. Ahora soy el centro de la red y uno es un bicho 
que anduvo, lo anduvieron, la red se movía y el bicho se movía y 
avanzaba: un punto de pelos elementales aprende a vivir en el 
movimiento de las cuerdas y así inventa su corazón o hace su mano, 
supura unos espejitos en el lugar de los ojos y refleja: y nombra lo que 
ve y lo que recuerda con palabra entrecortadas por el ritmo de la red y 
lo siente". Esta metáfora de la escritura, de su red, puede recordar a 
Franz Kafka. El personaje tiende esa red que hace callar las voces de la 
radio, esa red que produce primero la inversión de la mirada que 
petrifica en la actividad de espiar, luego la segregación de unos espejos 
en lugar de los ojos, unos espejos que conjuran el mal: "Yo seré -esta 
tarde- el primer espejo que no los enceguece ... ". 

El personaje dice que al fin tiene un esqueleto "de hueso, de 
mármol, de burla", mientras su rostro repite "sus muecas de asco, de 
terror", y la mano -"indecisa y trémula"- levanta el revólver: "Ahora 
tengo agujeros rojos en el pecho, que los miran más que mis ojos. Se 
disuelven. Quedan rostros, braguetas, cartucheras vacías". Es el final 
del texto llamado Cuerpo sin armazón. Los agujeros rojos en el 
pecho, que miran más que los ojos, introducen la persistencia de un 
deseo más allá de la muerte, a la vez que anuncian -con palabras de 
Osear Masotta- "el lujoso tema del sadismo erótico". 

Este tema se apoya en tres recurrencias: pegar con una correa fina 

a una mujer / la música / algodón en el pecho. 
La molestia en el pecho aparece en "El Boro", dicha por una 

mujer: "Cuando tengo molestias en el pecho se me borra todo ... ". 

Luego en la primera persona de un chico. 
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De la luz fuera del tiempo del primer texto, hasta el "sadismo" del 
último, se realiza un doble recorrido: un retorno a situaciones 
constitutivas y una progresión que va de la metáfora del revólver, 
después de pasar por diferentes apoyos, hasta· la constitución del 
armazón del cuerpo. 

Concluiré con un sueño narrado en la parte cuarta del segundo 
relato, que aparece como una matriz y una transformación del conjunto 
del libro: "Hay un dominó de piedra clara, espumosa, y cada ficha 
muestra una escena pintada de blanco, rosado, gris: un filósofo griego 
departe, en distintas actitudes, con sus discípulos. Ante la mesa donde 
están las fichas, cada jugador dispone por turno los rectángulos, 
componiendo una especie de acertijo filosófico que debe resolver la 
persona sentada del otro lado de la mesa, justo enfrente de él. 

"Llega mi turno, dispongo las hermosas piezas. Pero no conozco 
las reglas del juego, apenas sé que existe". 

"Mi juego no significa nada. Me levanto con la vista baja, entre las 
miradas de todos, mi oponente, del otro lado de la mesa, esgrime un 
cortaplumas. Él está seguro y sonríe pero yo tengo miedo, y con un 
cortapapel que aparece a mi alcance comienzo los pases de esgrima: 
lo golpeo en la mano una vez, y otra vez y otra vez. Siempre de plano: 
yo no quiero herirlo. Pero si lo sigo golpeando esa mano va a estallar, 
o se va a convertir en un saco de ruina pulposa.

"Los jugadores se nos apretujan, nos separan, no me dejan ver.
"Un minuto después estoy en un cuarto de baño grande y vacío, 

como los de los hoteles de campo; orino y trato de tirar, con un 
movimiento mecánico. la cadena. Hay un ruido seco: la cadena 
pendía directamente del techo, y por lo tanto no servía de nada. El 
tanque de agua está en la pared, ante mi vista: sin sentido, imposible 
de utilizar. Mientras el cuerpo se me encoge, pienso por primera vez 
que el infierno puede existir." 

No conozco las reglas, mi juego significa nada, existe una falta de 
sentido imposible de utilizar, porque es una falta de sentido que 
utiliza al cuerpo para crear su infierno. 
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