Decir (del) delirio

German Leopoldo Garcia

La psiquiatria, antes de Lacan, cometia
un burdo error: pretendia que la sistematiza-
cién del delirio paranoico se elaboraba des-
pués y que este fendmeno debe ser conside-
rado como un caso de locura razonante.
Lacan demostré lo contrario: el delirio es
una sistematizacion en si’ mismo. Nace siste-
mdtico, elemento activo decidido a orientar
la realidad alrededor de su Ilinea dominante.
Es lo contrario de un suefio o de un pasivo
automatismo. . .

Salvador Dali, 1974.

La alucinacion se padece, el delirio es una actividad que al desci-
frarla desliza la realidad en lo imposible de lo real. Si es la muerte impen-
sable lo que sostiene a lo real como imposible, el delirio se afirma al
convertir en goce del pensamiento lo imposible: **Yo, Dali, quiero que mi
libro comience con la evocacion de mi propia muerte. No por amor a
la paradoja, sino para hacer comprender la originalidad genial de mi volun-
tad de vivir. Yo vivo con la muerte desde que sé que respiro, y ella me
mata con una voluptuosidad fria s6lo comparable a mi ldcida pasion
por sobrevivirme a cada minuto. . ."”

Un saber introduce la muerte (‘‘desde que sé que respiro’’) que sera
la del otro: ““Mi hermano murié a causa de una meningitis, a la edad de
siete anos, tres antes de que yo naciera (...) La desesperacion de mis
padres se calmé con mi nacimiento, pero su tristeza impregnaba todas las
células de su cuerpo. En el vientre de mi madre yo sentia ya su angustia
(. . .) Van Gogh se volvio loco por la presencia de un doble, muerto a su
lado. Yo no (...) Yo he nacido, como todos, en el horror, el sufrimiento
y el estupor”. Para Dali’ no se trata de recordar una historia, sino dc
construir un pasado. El delirio, mas alla del principio del placer, conviertc
al deseo en el amo absoluto que sobrevive a una muerte anterior: Yo
he vivido la muerte antes de vivir la vida". Dali construye, la pintura
le permite liberar la palabra del referente y sostener la realidad por el
goce escopico. Van Gogh se pierde en la reproduccion que se esfuma

cuerpo
v lenguaje

frente a sus ojos, Dali sostiene la exasperacion de un realismo en el dibujo
que deja al discurso disponible para la actividad rea/: puesto el saber
hacer en el hiperlenguaje del arte, lo simbdlico se entrega a /a /engua
recuperando el saber decir del delirio sistematico.

Dali llama a los misticos y al psicoanalisis, Dali responde al cuerpo.
El delirio es pleno de sentido en cada detalle de su trama y el sentido
es la copulacion del cuerpo con el lenguaje.

Inferno se llama el libro donde Augusto Strindberg narra una expe-
riencia singular que durd cerca de dos afios y que le transformo su vida
poco después de cumplir los cuarenta. Se traslada de Suecia a Paris, se
despide de su mujer que va a buscar una hija de ambos que se encuentra
enferma. Esta solo, la fama ha llegado con la representacion de una
obra en los escenarios de Paris. Es el deseo de los escritores suecos, es o
que Strindberg y sus camaradas suecos siempre han sonado. De golpe,
todo es posible.

Esto se torna, entonces, insoportable. Su cuerpo comienza a decir
cosas singulares (ya su discurso no se enlaza con el padre, tampoco con
la madre). La llamada es absoluta, se hunde en un sentido que no conoce
el azar y mucho menos el vacio. Todo habla, todo dice. E| escritor, que
sond ser amo del lenguaje, quiere escapar de este lugar de escriba que
estos mensajes le otorgan al manifestarse como signos de potencias que
lo gobiernan todo. Es inutil. Strindberg es culto, sabe que otros sufrie-
ron lo mismo. Conoce los misticos, ha leido religion. La certidumbre
de haber hecho algo malo antes de haber nacido se le impone. Hay culpa,
pero por lo mismo es posible la expiacion y la salvacion. Como San Jorge
frente al Dragdn, sin otra arma que algun resto significante que brilla
en alguna parte, se lanza a la disolucion del sentido que lo abruma.

El viaje comienza para Strindberg: “Solo, en’la cama que huele
a mujer, me siento feliz. Un sentimiento de pureza de alma, de virginidad
masculina, me hace ver el pasado conyugal como, algo sucio y lamento
no tener que agradecer a nadie mi liberacidon de sordidas ataduras, rotas
sin demasiadas palabras’”. Se lanza a ciertos experimentos que deben
constatar ‘‘la presencia de carbono en el azufre'. Dfas después, olvidado
y oculto de la fama recién adquirida, se encuentra con sus manos “negras
y sangrantes’” que le impiden vestirse. Una mujer pecadora lo salva y en
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gloria
sin honores

eso descubre una mano invisible, una férrea logica, que dirige los aconte-
cimientos.

Internado por sus quemaduras es asistido por una religiosa que le
llama hijomio y a la que Ilama madre: ** iQué dulce me resulta pronunciar
la palabra madre que no proferia desde hace mas de treinta anos! La
anciana, de la orden de San Agustin, que lleva el vestido de los muertos
porque jamas ha vivido la vida, dulce como la resignacidon, nos ensena
a sonreir ante los sufrimientos como si fueran alegrias, pues conoce los
beneficios del dolor”.

Metonimia del deseo, metafora del placer, oximoron del goce: la
satisfaccion en el dolor, el triunfo producido por la derrota.

Strindberg no sabe a quién agradecer la felicidad de ser amado,
el milagro que le permite gozar del sufrimiento. El azar —dice— se encuen-
tra en el origen y por lo mismo el amor produce signos en todas partes,
es la Unica causalidad posible: ‘“Me detengo en una esquina de la calle
Alibert. éPor qué Alibert? ¢Quién serd? ¢Acaso un grafito encontrado
por el quimico en mi azufre no se llamaba grafito de Alibert? ¢(Quc
conclusion sacar de ello? Es extrafio, pero la impresion de algo inexpli-
cable permanece en mi espiritu (...) iHay alguien que me ha hecho caer
en esta trampa! ¢éDonde esta? iLucharé con él. . .1"”

Entre el amor y la ciencia, dice: los signos del amor vuelven dudosa
su ciencia. El goce multiplica el oximoron y la regla del tercero excluido
queda fuera del sentido: *‘Reflexionando sobre mi suerte, reconozco
la mano invisible que me castiga, me empuja hacia una meta que todavia
no adivino. Me da la gloria negdndome los honores del mundo; me humi-
lla levantdandome, me rebaja para ensalzarme’’.

El amor encuentra, al fin, al que gozara de su entrega: ‘‘He llegado
a conocer personalmente al desconocido, le hablo y le doy las gracias, I
pido consejos. Algunas veces me lo imagino como mi servidor, andlogo
al Daimon de Sécrates, y la conciencia de estar protegido por los de«co
nocidos me concede una energia y una seguridad que me impulsan a
esfuerzos de los que jamds me hubiera creido capaz.” Por analogra 1a
presencia del carbono en el azufre le hace suponer la del oxigeno c¢n ¢l
hidrégeno. Pero Strindberg sabe que sus busguedas cientificas son un
intento vano de escapar de un destino: encuentra sus iniciales en dil¢
rentes lugares y en ciertas formulas quimicas iniciales de alguna mujem
que fue amada.

una mano
invisible

Por vivir en el Hotel Orfila llega a leer la quimica de un tal Orfila
y por abrir el libro al azar encuentra cierta confirmacion: es castigado,
educado y también iluminado por una mano invisible. Cuando desea una
mujer, algo le lleva a imponerse un castigo.

Lee en las inscripciones de las tumbas mensajes que le estan desti-
nados y que le dicen que el Unico camino de la sabiduria es el sufrimiento
y la cruz, que es necesario que huya de las tentaciones del demonio
que son los honores y el dinero. Un paso mas y encuentra en Buda el
sentido de su renuncia a la mujer y a su hija. La investigacion avanza
hacia un monismo absoluto y en un articulo deduce ‘‘la psicologia del
azufre'’ por el desarrollo embrionario, ontogenético, del mismo.

“Todo lo que audazmente habia deseado y sonado lo habia conse-
guido. Saciado de verglienza y honor, de goces y sufrimientos, me pregun-
taba... ¢y después? (...) ElI fuego del infierno es el deseo de éxito;
las potencias despiertan el deseo y permiten a los condenados conseguir
el objeto de sus anhelos. Pero cuando se ha llegado a la meta y los deseos
se han cumplido, todo aparece como desprovisto de valor. Por eso el
demonio sufre pena infinita, porque obtiene al instante cuanto desea,
de modo que no puede gozar de nada’. El viaje de Strindbgrg continta
y lo conduce a la mistica de Swedenborg: iSer amado como expiacion
de un crimen!

Balzac, fascinado por la mistica del sueco Swedenborg escribe la
novela esotérica Serafita. Strindberg, leyendo al escritor frances, retor-
na a este ‘‘padre espiritual’’. Serafita es un ser que una mujer piensa
como hombre y un hombre piensa como una mujer: ‘‘Esta incesante
alternativa de voz y silencio parecia ser la medida del himno santo
-—escribe Balzac— que resonaba y se prolongaba por los siglos de los si-
glos. Wilfrido y Minna comprendieron entonces algunas de las misterio-
sas palabras de aquel que, sobre la tierra, se les habia aparecido a cada
uno de ellos bajo la forma que lo hacfa comprensible: a uno, Serafito,
y al otro, Serafita, cuando vieron que all’ todo era homogéneo"'.

Hablando de Swedenborg, el personaje de Balzac afirma: “Al
leerlo es preciso o perder el sentido o convertirse en vidente. Aunque
yo he resistido a estas dos locuras, he experimentado con frecuencia
sensaciones desconocidas, impresiones profundas, goces internos que sélo
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desatar
el nudo

los dan la plenitud de la verdad y la evidencia de la luz celeste’. El siste-
~ma de Swedenborg —que incluye unadescripcion de personajes y cultu-
ras de cada uno de los planetas— afirma: ‘‘La unidén que se hace de un
espiritu de amor y de un espiritu de sabiduria pone a la criatura en estado
divino, durante el cual su alma es mujer y su cuerpo es hombre, Gltima
expresion humana en la que el espiritu vence a la fuerza, en que la forma
se debate aun contra el espiritu divino; pues la forma, la carne, se rebela
y quiere permanecer intacta. Después de la muerte se abre el primer
cielo a esa naturaleza humana purificada. Por eso, los hombres mueren
en la desesperacion mientras que el espiritu muere en el éxtasis’’. Sufrir,
creer, amar: para poder amar hay que sufrir. El amor engendra la fuerza
y la fuerza da la sabiduria, etcétera. Serafita profetiza, es significante
amo del goce apenas ‘‘velada por la carne'.

Swedenborg, Balzac, Strindberg: sus nombres configuran el texto
de esta cultura, la que nos condujo a este lugar.

El psicoanalisis no es una ciencia —afirma Lacan— sino un delirio
del que se espera una ciencia. Pero aqui la palabra delirio designa ciertas
operaciones que se definen por su rigor y el trabajo sobre los matemas
supone la posibilidad de una transmision diferente a las vias iniciaticas
que evocabamos en_nuestros autores anteriores.

El discurso del psicoanalisis, como aquél del hipocondriaco que
Freud nos describe, sabe que algo del cuerpo se pierde en el ser que se
define por /a lengua. Hay un cuerpo al que no le pasa nada —segun el saber
médico— y hay un sujeto que habla al que le pasan ciertas cosas por
el cuerpo. Si el sentido es la copulacion del cuerpo con el lenguaje, el
goce falico que esta fuera del cuerpo nunca tendra sentido y el goce del
Otro que pasa por el cuerpo nunca podra pasar por lo simbdlico. Aquf
donde Freud acude al ombligo del suefio, donde Lacan encuentra lo
real como imposible, e! delirio sigue hablando. Decir lo imposible, desatar
el nudo.

“La vida —escribe Balzac— es el pensamiento de los cuerpos. Si
los cuerpos fuesen seres vivos por si mismos, serian causa y no moririan’.

El goce es la sustancia de ese pensamiento que encuentra en el
delirio su articulacibn como una pasion del sentido que responde a la
acciéon pura de los significantes: *iQué ocurriria —se pregunta Balzac,
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un simbolo
es sintoma

siempre apologando a Swedenborg— si yo anadiese que el movimiento
y el nimero son engendrados por la palabra? De este vocablo, la razoén
suprema de los videntes y de los profetas que oyeron en otro tiempo
ese soplo de Dios y bajo el que cay6 San Pablo, os burlais vosotros los
hombres, de quienes todas las obras visibles, las sociedades, las ciudades,
los actos y las pasiones proceden, sin embargo, de vuestra débil pala-
bra...".

El psicoanalisis es el reverso del discurso mistico porque descubre
por la accion del significante que cualquier simbolo es también sintoma.
Pero el decir del delirio ensefa que, fuera del cuerpo, el goce falico de
Serafita quisiera encontrarse en el infinito con el goce del cuerpo.

Pero la lengua es maternal y por la palabra hay padre, por eso ningun
discurso es del cuerpo que constituye. La palabra dice un padre que dice
que el cuerpo nunca terminard de pasar por esa lengua materna que hace
del ser una aporia de la muerte: ‘'La noche transcurre en el albergue
donde, a mi ruego, se han refugiado mi madre y mi hija, para protegerme
de las ansias de la muerte que he presentido con mi sexto sentido...”
Asi comienza a declinar hacia su fin el viaje de Strindberg. Un paso mas
alla la palabra de Swedenborg le dara un_destino que estuvo a punto
de ser quebrado por el saber universitario: ““Empiezo por visitar a los
médicos. El primero me cuelga la etiqueta de neurastenia; el segundo,
angina de pecho; el tercero, paranoia, enfermedad mental; el cuarto,
enfisema. .. Esto es suficiente para quedar a salvo de que me internen
en un manicomio’”. En cambio: ‘‘Leyendo los suenos de Swedenborg
en 1744, el ano que precede a sus relaciones con el mundo invisible,
descubro que el profeta ha padecido las mismas torturas nocturnas que
yo, y me extrana la perfecta analogia de los sintomas, que no me deja
duda sobre el caracter de la enfermedad que he sufrido (. . .) Swedenborg
me interpreta el significado de los cien excusados del Hotel Orfila; es el’
infierno excremencial”’.

Hay que reconocer que el diagnostico es algo mas verdadero que
aquellos que le habran ofrecido para nombrar su goce. Por la identifi-
cacion —afirma Lacan— el sujeto se transmite de si mismo a s mismo.
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