DILEMA

German L. Garceia

Cada uno de los historiales de Sigmund Freud tiene un
protocolo de lectura donde se argumentan las extrapolaciones
(por motivos de discrecion) y las interpolaciones (de términos
de la doctrina).

El historial, como el suefio, consta de esta doble articu-
laciéon y al parecer por las mismas razones de estructura: la
asociacion libre que opera retroactivamente sobre el relato
del suefio, la interpretacion que incide sobre las asociaciones
del analizante.

La estructura de ficcion de la verdad —puesta de relieve
por Jacques Lacan— es argumentada en diversos textos y en
diversos momentcs de las elaboraciones de la doctrina, hasta
llegar a ese punto en que las construcciones se justifican por
la falta definitiva de algo en la historizacion del sujeto por
su palabra.

La paradoja subrayada por Sigmund Freud consiste en que
a la vez que es necesario ocultar aquello por lo que el sujeto
puede ser reconocido por un tercero, puede decirse lo esencial
puesto que permanece oculto en la vida social del analizante.
_De cualquier manera, el relato de un andlisis genera unas
ciertas modalidades —fue también Sigmund Freud quien hablo
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del inevitable aire novelesco de sus historiales de histéricas—
cuya explicitacion no estd resuelta. ;Basta con decir que el
analista, de cualquier manera, ya se encuentra alli? Como diria
Humberto Eco, a propodsito del novelista, seguramente identi-
ficado con el adverbio. Es decir, no es seguro que se encuentre
alli donde se sitita.

Conviene entonces escuchar de qué manera se cuenta un
caso con arreglo a ciertos términos, cuando no para conducirlo
a determinadas conclusiones. Mds valdria lo que Sartre le
proponia a Mauriac: si sabe donde quiere llevarlos al final
por qué no lo dice al comienzo y evitamos la lectura de una
tediosa fabula. Si no se quiere objetivar, tampoco ilustrar,
;como transmitir el movimiento de un andlisis, ya que no
la conviccidn surgida de ese mismo movimiento?

Melanie Klein en Relato del psicoandlisis de un nirio tiene
la virtud de mostrar, por una suerte de objetivacidon reciproca
de los enunciados y las secuencias de enunciacion, de qué
manera dirige las cosas en cierto sentido. Ella introduce, y lo
aclara a pie de pagina, los términos necesarios para inducir
al nifio a la genitalidad. Alega la falta de informacion del
mismo, por lo que revela al mismo tiempo que se trata de intru-
sion.

Jacques Lacan, por su parte, presenta a Aimeé como alguien
cuyos enunciados pueden develar su sentido en otro registro,
aquel construido por los postulados que se supone que pueden
dar cuenta del caso.

En la ensefianza de Jacques Lacan encontramos la posibilidad
de una renovacion de las dificultades del relato de casos, pero
también es cierto que por el momento excede en mucho lo
que podemos hacer sus seguidores —hecho que se demuestra
por la necesidad de una voz cantante, por el encuentro precipi-
tado de lo que se lleva con lo que se escucha—.

Elegi para la ocasion las primeras entrevistas con un hombre
de unos cuarenta anos que, previo acuerdo de la hora por
teléfono, se presentd en mi estudio para decirme que las cosas
le iban bien —en lo referente al trabajo y a su mujer—, pero que
altimamente se encontraba muy nervioso. El término nervioso,
en su extendido uso, constata algo del cuerpo e instaura algo
que podriamos llamar interpretacion. Lo que constata del
cuerpo estd afectado de una vaguedad maxima, lo que instaura
es un cardcter.
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El sujeto a la vez que dice que es nervioso, estd ahora mas
nervioso que de costumbre. ;Cuando empez6 eso? Es nervioso
desde siempre, pero la primera vez que lo percibié fue —hace de
eso muchos aflos— cuando a causa de una devaluacion general
sus patrones cerraron y se quedé sin el trabajo donde habia
estado durante muchos afos. Era amigo de sus patrones, como
suele serlo cada vez que trabaja en un lugar.

Siempre ha trabajado en empresas de tipo ‘‘familiares’> donde
el trato suele tener estas caracteristicas. Habla de sus nervios,
suelen molestarlo por la noche y los fines de semana. Es decir,
cuando no trabaja.

Cuando trabaja ocurre otra cosa, estd ausente. Es decir, vive
dentro de un dilema que ahora es el siguiente: ;volvera a su
pais, se quedara aqui? Lo que lo llama a su pais es la madre
y los amigos. Y como si esto de la madre hubiese sido una
confesion excesiva enfatiza lo de los amigos.

Ha venido a mi porque tiene confianza en que podra tomar
una decisién. Una decision, dice, que no puede tomar ‘“hablan-
do consigo mismo”. Su ser dilematico, como sus nervios, no
vienen de ahora: siempre que debe decidir le pasa lo mismo.

A veces hay que tomar decisiones. Por ejemplo, la decision
de trasladarse a este pais la tomo6 su mujer. Antes hubo un
traslado de pais; como el sujeto tenia doce anos la decisi6on
fue de sus padres. Pero, para su sorpresa, junto con el traslado
de pais el padre los abandon6 definitivamente. En verdad,
nunca habia estado demasiado en casa, puesto que por su
trabajo iba y venia entre dos paises.

Un poco sorprendido de haber llegado a hablar de estos
recuerdos, niega que tengan importancia. No tiene ningan
trauma, dice.

El dilema lo revela atrapado en el tiempo del Otro: asi como
su mujer decidié el viaje, es ella quién no quiere volver.

¢No te das cuenta —pregunta ella, por su boca—, que cuando
estemos de vuelta alld tendras aforanza de esto? Obediente,
le parece una pregunta razonable, pero se atreve a objetar
que eso no cambia las cosas. Por razonable que sea su mujer,
sigue queriendo aquello: alla tiene amigos, aqui no los tiene.

La gente que conoce se cansa de su pobre conversacion
y de su cantinela nostilgica. Ademas, aqui trabaja en el mismo
lugar que su mujer y no tiene vida propia. Elogia a quienes
lo rodean —siempre son mas que él— pero ... el adversativo
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lo conduce a lo opuesto de lo que afirmaba unos minutos
antes.

La madre tuvo dos hijos de otro hombre y en la actualidad
el padre viejo vive en la misma casa, aislado en una habitacion
del fondo. Nada de esto parece motivo de una preocupacioén
especial, se comporta como cortado del pasado y del futuro.
Incluso comenta que no le importan las peliculas que hablan
de historia, tampoco las de anticipacion. Le gusta el cine que
habla de cosas actuales, por ejemplo una pelicula que vid
referida a los problemas de un hombre, una mujer y sus hijos.
No tiene hijos porque nunca se le ocurri6, eso es todo. Con
su mujer se lleva bien, incluso en la cama. Si bien ella tiene
un caracter que lo pone nervioso, pero eso no pasa de una
discusion comun.

El entiende que es un hombre normal, con un cardcter
nervioso y ciertas dificultades a la hora de tomar una deci-
sion.

¢;De qué real surgen las cadenas de negaciones que abrochan
ese discurso repetitivo, compuesto por pocas palabras, sin varia-
ciones? Un cierto no querer saber nada con la historia del
padre —con la paternidad, en general— aparece en la eritica
que hace de un compafiero de trabajo que dejo a la mujer y
los hijos para dedicarse a las mujeres, las copas y la vida noc-
tambula. Para eso —dice— es mejor no tener hijos.

Ademas, se trata de cosas que no le ocurren, en tanto estd
ausente de lo que hace (trabaja de forma automatica, pensan-
do en otra cosa). .

Una vez olvida el dinero, falta la proxima y por primera
vez se pone nervioso frente a mi, al sentirse impulsado a dar
una detallada explicacion.

El dinero empieza a tener mas lugar en sus preocupaciones,
habla de que gasta lo que tiene y en esto se comporta de manera
inversa a su mujer que le pide que ahorren para arreglar el
departamento y vivir como la gente. Pero como no piensa
quedarse le parece que no tiene sentido ahorrar, que prefiere
tomar un café cuando tiene ganas, comprarse un buen equipo
de musica, etcétera.

En el gesto de pagar hay cierta molestia. Trae el dinero
arrugado, lo extrae con lentitud, lo deja sobre la mesa. Una
vez que le extiendo la mano para que me pague se le cae un
billete, lo que lo altera de manera particular.
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ia respecto a la variacién del tiempo de las
a su refugio en el tiempo de su
esde hace una eternidad y nunca

Su indiferenc ¢
sesiones Parece correlativa
mujer, ya que esta casado d

se ha planteado tener hijos. . ‘ o
£l olvido del dinero, la posterior ausencia, precipita una

serie de justificaciones: ha trabajado desde pequeiio, ha sgb'ido
aprender de los demas. Antes le gustaba hablar, ghora quisiera
escuchar algo. Subraya su pulcritud en el vestir, escucho el
cuidado que pone en elegr las palabras.

La falta de respue ta a lo que no plantea como una pregunta
parece inquietarlo. Vuelve sobre el t,ema de como le gusta
escuchar y aprender de los que saben mas.

Su mujer le ha dicho que me contara lo que le ocurre con
las cartas de su madre. Algunas veces pasa dias sin abrir una
carta porque teme: 1) que su madre le reproche que le en-
via poco dinero, 2) que en esa carta se diga que su madre ha
muerto.

No se percata de que dice que una carta de su madre traeria
la noticia de la muerte de la misma. El dilema ha cambiado
de lugar. Ahora teme que desde el Otro llegue esta muerte
cludida, al parecer, por la relacion eterna con su mujer.

La critica al deseo de su madre —el sujeto calla sobre el
sexo, alude con pudor— llega medianle ese personaje al que
detesta porque dejo a sus hijos y se dedica a buscar mujeres,
a tomar copas, a divertirse. No es que le moleste, le parece
mal. A partir de este momento es frecuente un lapsus con
los géneros: se refiere a si con el articulo femenino, algunas
veces habla de su mujer usando el articulo masculino.

No se percata de esto, tampoco rectifica.

Un dia llega con una decisién: cambiara de trabajo. Esto
le sirve para descubrir lo mucho que sus patrones —de quienes
se dice amigo— lo quieren. Los palrones siempre terminaron
por ser sus amigos, se presenta como un trabajador pulcro y
responsable.

;Como llegé hasta mi? Una mujer, una mujer imposible —usa
esta palabra— a quién le confiaba su problema de los nervios
y su dilema le sugiri6 que se analizara. Esa mujer es una amiga
ala que no desea. Pero ocurre que ella esld por hacer un negocio
con el personaje que descuida a sus hijos, sin duda porque es
algo ingenua. Y ademas, esa mujer se comporta de una manera
especial. Por ejemplo, lo invita un dfa a que se quede a dormir
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en su casa, pero en otra cama. Lo hace de amiga, no con segun-
da intencion.

Y una vez mas, su mujer le revela algo: en una reunion sirvio
siempre comenzando por la copa de la inocente. Si, se habia
enamorado. Pero no era posible. Ella es solo una amiga, ademas
es de una condicion social superior —pertenece a la serie de los
patrones amigos— y se ocupa de él por bondad, no por otra
cosa, ,

La demanda referida al dilema se articula aqui con la trans-
ferencia, el sintoma nervioso parece entrar en algunas permu-
taciones.

Sin embargo, como dice en alguna parte Jacques Lacan, es
su huella como sujeto lo que esta borrada. Si cada tanto entra
en juego un personaje, una escena, algunos términos diferentes,
predomina la ausencia de historia. El pasado se historiza con
lentitud, un cierto manto de olvido sella los primeros doce
afios de su vida, La paternidad s6lo fue nombrada en relacion
al de vida facil que abandona a los hijos —como su padre lo
hizo— y en conexion con su madre.

Mi decision de aceptarlo en anilisis fue la consecuencia de
la aparicion de esa carta mortal que llegaria de su madre y de
la explicitacion de la mujer imposible. Y esto, después de
que me preguntara —ya al salir de mi estudio— si yo creia
posible que resolviera sus problemas.

Al fin, un neurético quiere saber de qué real es el efecto,
qué malentendido sostiene su lugar en el Otro.

Se encuentra en este caso lo que Sigmund Freud llamaba
“cardcter obsesivo’’, pero faltan los rasgos de la neurosis de
ese nombre. Hay rituales, pero no compulsion. El dilema que
ocupa sus pensamientos, que lo distrae de su trabajo, tiene
el contenido de un ensuefio diurno (recuerdos de lugares, de
personas, etcétera). La obediencia del sujeto al deseo de su
mujer carece de ese rebajamiento de la feminidad que suele
aparecer en la neurosis obsesiva, junto a la otra figura idea-
lizada. En definitiva, desearia hablar sobre las modalidades
de una estructura, de las variaciones fenomenologicas de la
misma.

Por mi parte, creo reconocer en el significante nervioso
el S,, el significante que permuta y resuelve la ausencia de
otras palabras que harian la metonimia del deseo; y en el
dilema el S,;, la manera en que este sujeto reduce el saber
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del inconsciente a las coordenadas imaginarias de sus iden-
tificaciones.

Mas alla, pareciera que esta relacion a los patrones es ejem-
plar de cierta alienacion queJacques Lacan ha estudiado de
diversas maneras a partir de Hegel. ;Entonces los nervios
no sustraen sino que imponen, las docilidades del sujeto al sig-
nificante amo?

Por otra parte, la aparicion de este amor plantea el pro-
blema de la identificacién, tanto por el lado del ideal como
la identificacion del deseo al deseo.

En psicologia de las masas el objeto del deseo se relaciona
con la constitucion del ideal.

En este punto enigmatico, es dificil saber si el dilema del
sujeto es el rasgo que conecta con ese vaivén del padre, hasta
su prolongada ausencia. Lo cierto es que “‘esta ausente’ cuando
piensa. ;Cual es su nombre como sujeto de enunciacion cuando,
ausente de los enunciados, trabaja de manera automatica? Su
apellido, que es el nombre de una avenida, no es ajeno a sus
aspiraciones de codearse con los patrones amigos. En cuanto
al nombre de su mujer, literalmente habla de un giro brusco.
¢En torno a qué se produjo ese giro que lo llevo al casamiento
y a una prolongada fidelidad?

No me exigi responder a estas preguntas para decidir una
entrada en analisis, me basté con que la respuesta de su neu-
rosis se convirtiera en una pregunta y la posibilidad de entrever
cierta diferencia entre el sintoma, la demanda y la transferencia.

En la actualidad los nervios han producido cierto gesto
ritual: de la puerta a la habitacion donde lo recibo hay un
pasillo. El sujeto, a mitad del pasillo, tamborillea los dedos,
cortando en dos ese tramo. Y en el comienzo de cada sesion
utiliza la misma muletilla: queria decirle... lo que, como
subraya Jacques Lacan, dice bien a las claras que no lo dice.
Querifa/decirle. El uso del pasado amortigua el peso de lo que
efectivamente dice y el decirle —decirle a usted— sostiene
el circuito intencional que regula la posibilidad de decir y
lo efectivamente dicho. ‘‘Que se diga’’, no se trata de la memo-
ria —dira Jacques Lacan— sino de la existencia.

Que este sujeto viva en el tiempo del Otro que su mujer
presentifica implica una anulacién de la existencia que apa-
rece como falta de memoria. Pareciera no tener un pasado,
que su historia se redujera a su cardcter de nervioso, pero
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“lo dicho no anda sin el decir”. Y si lo dicho se postula como
verdad a medias ‘el decir sdlo se acopla alli por ex-sistir’’.

No hay dicho sin el acto de decir. El que ha dicho “‘tengo
un dilema’ en el acto de decir se pone a merced de ese Otro
cuyo dilema rechaza. Los miramientos para con ese Otro
son correlativos a su destruccion. Pero ese no evita que, como
en las sombras de la Odisea evocadas por Sigmund Freud, la
transferencia no haga volver ciertas cosas a la vida. El sujeto
descubre un amor imposible, ahora es su mujer quien lo pone
nervioso.

BARCELONA, 28 de marzo de 1985
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