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Infancia: niños/niñas 

.Germán L. García 

La interpretación de tos suelios relata cerca de veinte sueños refe­
ridos a la infancia: desde niños de meses hasta niños de trece afios. 
Algunos directos. otros inferidos, otros recordados. Los sueños van de 
la pulsión oral hasta la fase fálica (el sueño del diablo del muchacho de 
trece años). Pero casi todos ellos hablan de la oralidad dejando un resto 
en relación con la "necesidad" a la que se refieren en lo manifiesto. Ese 
resto conduce, debería conducir, al deseo inconsciente. 

El deseo de los padres se traduce en unas técnicas de poder: hacer 
creer al niño que es amado, dejarle suponer que por este amor es 
onmipoten.te. 

Se trata del niño como inmortalidad de los padres, del nifio que se 
vuelve esclavo del deseo del otro. El destino, incluso, será ese último 
avatar. ¿Qué otra cosa significa infancia, en Freud? Los llamados sue­
ños infantiles (que pueden ser, también, soñados por adultos) muestran 
que¡ el deseo es ignorado en la petición. 

El su jeto sueña la realización de su pedido, el deseo queda ligado al 
OtrQ. El infante no desea como Otro. no desea al áeseame que es en el 
Otro, sino que sueña con ser amado por un deseo que sería del Otro. 
Esta es la realidad de la seducción, el limite puesto a la imposible 
seducción de lo real: alú se encuentra el descubrimiento, por Freud, d~ 
la fantasía. 
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¿Qué diferencia hace Freud entre niños y niñas? En tos suefios narra­
dos aparece una fundamental: las niñas desean la desaparición (muerte) 
de la madre y los niños desean la desaparición (muerte) del padre. 

Freud dice. por otra parte: "Los suei'íos de los niños pequeños son 
con frecuencia simples realizaciones de deseos, y al contrario de los de 
personas adultas, muy poco interesantes. No presentan enigma ningu­
no que resolver, pero poseen un valor inestimable para la demostración 
de que por su última esencia significa el sueño una realización de dese­
os'' (Interpretación de los sueños, cap. 3). 

Los niños en general sirven como demostración de que los compli­
cados sueños de los adultos también son una realización de deseos. 

En el mismo capítulo, unas páginas después aparece una aclaración 
en nota al pie de página: "No debo dejar de advertir que los niños sue­
len también tener sueños complicados y menos transparentes, y que, 
por otro lado. también en los adultos se presentan, bajo determinadas 
circunstancias, suef\os de sencillo carácter infantil". 

La oposición entre lo complicado y lo sencillo sustituye entonces a 
la diferencia "temporal" entre lo infantil y lo adulto. Pero la tempora­
lidad se introduce por otro lado: un suefio sencillo es siempre la reali­
zación de un deseo actual, un sueño complicado es la realizaGión de \ID 

deseo pretérito. Tanto niños como adultos pueden soñar con deseos 
actuales y con deseos pretéritos. Lo infantil de un suefio es la actuali­
dad que predomina en el deseo que realiza. Pero hay que recordar que 
un deseo actual presta sus representaciones a la realización de un deseo 
pretérito que carece de representaciones propias y que no hay ningún 
suel'io que responda solamente a un deseo actual. 

¿Qvé es lo que un sueño tiene de actua1? Los restos diurnos. Hay 
suef\os donde solamente algún detalle permite deslizarse hacia otro 
"tiempo" en la conexión de las representaciones, mientras que existen 
suef\os exlrut).os a los restos diurnos de los que parten. Freud relaciona 
esto con el desplazamiento de las intensidades del deseo en las cade­
nas de representaciones. Pero ¿no es el desplazamiento el deseo 
mismo, en tonto que simbólico? En efecto. e1 deseo se desplaza siem­
pre que no encuentre un "objeto" que aparezca como supuesta. "sati.s­
facción11 al _res.ponder con puntualidad a una peticiqn determinada. 
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Que algo anhelado durante el dí;,¡. aparezca logrado en el suefio mu~s- . 
tra la detención del desplazamiento del deseo. En este sentido, los sue­
fios sencillos (de adultos y de niños) aparecen como la desaparición del 
deseo en la satisfacción de la petición. ¿Acaso "infantil" significa alie­
nación del deseo en el objeto? En el mismo capítulo que comentamos 
Freud dice: "Un más penetrante y detenido estudio de la vida anímica de 
los niños nos muestra, sin embargo, que en su actividad psíquica desem­
peñan ·un papel importantísimo inadvertido durante mucho tiempo por 
los investigadores, fuerzas instintivas de conformación infantil, y, por 
tanto, habremos de dudar de la felicidad que a esta edad (infantil) atri­
buyen luego los adultos''. ¿No se trata de la misma "atribución" que 
Freud hace a los sueños infantiles, que tendrían la "felicidad" de encon­
trar con facilidad un objeto que realiza el deseo? Pareciera que sf, pues­
to que niega a la vez la felicidad de esta edad infantil y la supuesta sen­
cillez de sus sueños (al decir que también los adultos tienen sueños 
infantiles y, transitivamente, los niños tienen suefios adultos). 

Es en una niña - no en un niño-donde encuentra que la metáfora 
paternal disuelve la supuesta sencillez de un deseo q!Je encontraría su 
objeto reproducido de los que se ofrecen a la apetencia diurna de las 
peticiones. Esa niña es, por casualidad, su hija: "Admitiendo que las 
palabras que los niños suelen pronunciar dormidos pertenecen también 
al círculo de los sueños, comunicaré aquí uno de los primeros sueños 
de la colección por mí reunida. 'Teniendo mi hija menor diecinueve 
meses, hubo que someterla a dieta durante todo un día. pues había 
vomitado repetidamente por la mañana. A la noche se le oyó exclamar 
enérgicamente en suellos: Ana F(r)eud, f(r)esas, f(r)ambuesas, bollos, 
papilla". ¿Qué decir de esta escansión del nombre donde el objeto de 
la necesidad se invierte en la pulsión oral? Freud comenta: "La peque­
lía utilizaba su nombre para expresar posesión, y el menú que a conti­
nuación detalla contiene todo lo que podía parecerle una comida dese­
able". Perq sabemos que ese menú, desde la metáfora del canibalismo, 
contiene al propio Freud en tanto padre. Ana Fresa de Freud, Freud 
Frambuesa de Ana: los objetos (fresas, frambuesas. bollos, papilla) que 
se "alucinan" en este suefio no son la satisfacción, sino la fruta "repe~ 
tida como rebelión" contra la prohibición de ·comer. 
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Hs poeo lo que sahcmos de fa fase oral en relación con la pulsión 
lnvocuntc (muy explícHa en este sueño), aunque Freud adjudique a esta 
fas(;! lu constitucit~n de la meLáfora paternal (de la meráfora, en realidad). 

Comer-ser comido se metaforiza para Freud, en una relación con la 
función del padre, mientras vuelve a la empiria de M. Klein en la des­
crlpcilín de la relación de nutrición (madre-hijo). 

l.a oralidad como satisfacción autoerótica, introduce la pulsión 
11_1cdiante la actividad óel chupeteo,. ¿Cómo decir que se trata de la rela­
cl6n con la madre? La incoi]Joración puede ser escópica, puede ser 
mediante la respiración (Hombre de los lobos). 

l .. aplanche y Pontalis, en su Diccionario, olvidan por completo la 
• relación entre la fase oral y la incorporación del padre. El término 

"canibalístico" es deslizac1o hacia la signit1cación que le otorgara 
Abraham y luego M. Klein y Bcrtran Lewin. La conexión entre cani­
balismo y constitución de la metáfora (paternal) desaparece y la teoría 
gira en el ternario imaginario de la relación madre-hijo y un objeto 
(gratit1cante/ frustrante) que obtura la conexión con el signit1cante falo 
como ausencia de objeto y conexión con el ternario simbólico de la 
función del padre. 

El deseo será, entonces, solamente actual: petición y satisfacción o 
ausencia de satisfacción. La madre que va y viene por el espacio ima­
ginario tiene el deber de regular sus entradas y salidas en función de 
un niño que dejará de ser sujeto del Fort-Da, sujeto por el Fort-Da.· 

Si todo el poder está del lado de la madre, toda la responsabilidad 
estará también de su lado: las fresas y los bollos necesarios., sin ningún 
nombre articulándose en la escansión del menú. 

Las nilías de los ojos 

En los di ferentes sueños de niñas Freud parece seguro de que el 
deseo de muerte haeia la madre es consecuencia de un solo lugaJ; ocu­
pado por la madre, que la niña quisiera ocupar. Este deseo se expresa. 
también. dtl manera oral: dar de comer al padre. 

En el apartado Sue11o de la muerte de personas queridét.~~ Freud 
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escribe: "Una niña de ocho af1os, hija de un amigo mío, aprovechó una 
ocasión en que su madre se ausentó de la mesa para proclamarse su 
sucesora, diciendo a su padre: Ahora soy yo la mamá. ¿No quieres más 
verdura. Carlos? Anda, loma un poco más". 

Sin embargo. Freud aclara que esta niña en particular quiere a su 
madre y cuenta a continuación el sueño de una nifia psicótica que desea 
la muerte de su madre: "En la demencia frenética con que comenzó su 
enfermedad mostró una especial repulsión hacia su madre, insultándo­
la y golpeándola en cuanto intentaba acercarse a su lecho. En cambio, 
se mostraba muy cariñosa y dócil para con su hermana, bastante mayor 
que ella. A este período de excitación surgió otro más despejado, aun­
que algo apático y con grandes pert.urbaciones del reposo, fase en la 
que comencé a someterla a tratamiento y a analizar sus sueños. Gran 
c.amidad de los mismos trataban, más o menos encubiertamente, de la 
muerte de la madre. Así, asistía la sujeto al entierro de una anciana o 
se reía senlada en la mesa con su hermana, ambas vestidas de luto". 

De aquí Freud concluye que el amor de las histéricas por sus 
madres. en lo que tiene de exagerado, encubre este deseo de muerte 
manitiesto en la demencia. Pero, de paso, en esta demencia hay tres 
mujeres y ningún hombre. Mientras que la niña que alimenta al padre 
no es una demente. 

¿Un padre que atender constituye a una niña, de la misma forma 
que la ausencia de este padre hace una loca? 

Imposible no recordar a Isabel de R y a Un. caso de paranoia con­
trario a /.a teoría psicoanalftica. En diversos textos de Freud la niña 
desea la muerte de la madre, así como el niño desea la muerte del 
padre. Pero estos deseos no son simétricos: nüentras la muerte del 
padre está en el fundamento de la constitución del niño, la muert;e d~ 
la madre se sitúa en la imposibilidad de la constitución de la ml,ijC[; 
Tener la madre, perderla en el odio, ser (al 11nal, en la vuelta climaté­
rica) la madre. 

Entre maternidad y mujer hay algo que no falla, de la mi$1Ua. map~­
ra que algo falla entre la niña y el varoncito q\le eUa mmcª dej,a de ser, 

¿Por qué el psicoanálisis infantil sigue sin anotar las diferencias 
entre nifios y niñas? 
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La vuelta llamada Klein 

l. El niño goza jugando con las palabras, dice Freud!El niño se angus­
tia al asociar con palabras, dice Klein. 

2. En la fase oral se trata de la incorporación del padre, dice Freud/En 
la fase oral se trata de la incorporación de la madre, dice Klein. 

3. La niña envidia el pene. dice Freud/EI niño envidia el pecho, dice 
Klein. 

4. La lfbido de las mujeres es masculina. dice Freud!El hombre desea 
parir como una mujer, dice Klein . 

. 5. El excremento es un regalo que el niño hace a su madre, dice Freud/ 
El excremento es el arma sádica del ataque a la madre. dice Klein. 

6. La pulsión no tiene objeto, dice Freud!Por la maduración la pulsión 
consigue un objeto total, dice Klein. 

7. La maternidad es un síntoma (niño-falo), dice Freud/La maternidad 
es la realización de la mujer, dice Klein. 

Los supuestos de M. Klein oscilan en el interior de los dos discur­
sos fundamentales de la filosofía inglesa: empirismo, idealismo. 

El idealismo del instinto (proyec.ción-introyección paranoide­
esquizo) es superado por el empirismo del objeto (reconocimiento del 
semejante, constitución de la realidad). La reparación es empirista. los 
instintos son idealistas. 

Los instintos hablan en el simbolismo de las fantasías, la interpre­
tación nombra la realidad: el fin del análisis es la sustitución de la fan­
tasía (simbolismo) por la realidad (lenguaje del analista). 

Melanie Klein opera el pasaje del alemán al inglés, adecuando el 
psicoanálisis a los postulados de la .filosofía de su "cultura". La infan­
cia construida por Melanie Klein existe en la literatura inglesa antes de 
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su teoría, la infancia construida por Freud aparece en la pedagogía de 
Kant. 

¿Es que los rúños y las rúñas no dicen nada singular? No hay 
recuerdos infantHes, sino recuerdos referidos a la infancia: hay un 
espacio construido por los . adulto~. La inmortalidad de los padres, 
negada por la realidad, se refugia en los "hijos". El rúño y la niña, por 
el deseo de no ver de los padres, son sostenidos en la omrúpotencia que 
supone cierto suicidio imaginario. ¿Acaso los niños n() prestan su palª­
bra a la realización de un deseo en los padres? 

Cuando el niño y la niña quieren salir de esto producen sfntornas 
que son la angustia de los padr~s. El síntoma viene a constituirse como 
mancha en el espejo del narcisismo parent~. ¿Quién tiene la culpa? La 
teorfa de la seducción comienza a produc.ir efectos. La madre lo mimó 
demasiado, el padre no le prestó la atención debida. El niño no fue 
deseado, el niño no fue cuidado. ¿Quién tiene la culpa? La respuesta 
clásica decía que la madre, la modernidad oscila entre dos culpables: 
la sociedad y/o el padre. 

Cosas que se escuchan 

Algunos matrimonios que consagraron su vida a la crianza de los 
hijos comienzan a ser cautivados por cierto "vacío" al llegar la puber­
tad de los mismos. 

¿Qué pasa con ello(s)? Una cierta mancha en la sexualidad fue 
borrada por el nacimiento de los hijos. La ausencia de relación sexual 
fue sustituida por la relación con esos cuerpos. 

La pubertad hace retornar en el sello de la familia la seducción de 
los cuerpos, las masturbaciones previsibles, las excitaciones que no 
pueden nombrarse. El padre se inquieta cuando la hija toriUl sol en la 
terraza y se pasea demasiado liviana de ropa por la casa. La madre se 
inquieta porque el hijo siempre está en el baño. Los hijos que borraron 
la mancha del sexo se convietten en el retorno de esa mancha bajo la 
forma de tentación obscura, de una culpabilidad renovada. 

Hay discusiones y la familia se constituye como un cuerpo para-
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noico que defiende sus miembros del ataque de los extraños: cuidar de 
los que rondan la hija, protestar de las amistades (masculinas y feme­
ninas) dellújo, recelarse mutuamente por amiguas relaciones que habí­
an pasado por ser solamente amistosas. 

Los hijos son el goce incestuoso de los padres. el sufrimiento de su 
imposibilidad. la "causa" de sus deseos. ¿Cuántos padres encontraron, 
casi en el borde de su comedía sexual, una amante de la edad de la hija? 

¿Cuántas madres sintieron despertar en ellas cierta vaga inquietud 
frente a los amigos adolescentes de sus hijos? 

Los hijos, el bien supremo vedado. De la misma ma.nera. que la 
madre es el bien supremo vedado para ellos. 

Melarúe Klein describió las fantasías adultas en relación con los 
niños y con los hijos, así como la respuesta seductora de los mismos a 
los pedidos angustiosos de sus padres. ¡ 011. niño terrible que dibujas el 
cuerpo despedazado de tu madre para que suponga que deseas volver 
a ella. cuando en realidad sólo pides perderla para siempre! 

El malestar en la cultura 

Realización de algunos deseos actuales. sueños "sencillos'' que sir­
ven para demostrar que en realidad el deseo es otra cosa. ¿Qué quiere 
decir escuchar a un niño/niña? Escuchar en su palabra que presta al 
deseo de los padres, escuchar en su palabra que sostiene la ley del agra~ 
do del que lo escucha, escuchar en sus síntomas las constitución de un 
deseo que lo disuelve en tanto "infans" para dividirlo como "parlétre". 

El niño ohedieme (ob-audire) es hablado, pero allí no hay pulsión 
invocante en juego. El niño obediente suele rechazar, como por casua­
lidad, la comida. A la inversa, está el niño sano que le come bien a la 
madre pero se traga muy mallas palabras. 

Hay síntomas en el niño. hay también sufrimiento y vergüenza en 
esos síntomas. Pero existe un sufrimiento por la vergüenza que le pro­
duee el síntoma frente a la sanción de los padres. En ese sufrimiento 
por la vergüenza algo se pierde para el nifio, algo. comienza a volver 
imposible su posición de soporte del narcisismo de los padres. 
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El superyó no es la cultura, sino el malestar de la cultura_, El rúño 
escuchado por Freud es un "juguete erótico", es el soporte de la infan­
cia de los padres y el sueño de una recuperación del yo ideal de los 
mismos. 

El rúño escuchado por Fre:ud tiene un malestar singular: la sexuali­
dad infantil. Poco importa que Freud haya descubierto la sexuaUdad 
infantil en general o haya escuchado el momento histórico en que los 
niños comenzaban a ocupar cierto lugar en la econonúa Iibidinal de la 
fatililia: lo cierto es que lo infantil se vuelve sex.ual. El rúño no es sólo 
un sigrúficante, sino que funciona como objeto a. Pero además, en un 
momento hasta su función de objeto a puede ser abolida al ser tomado 
como sopone del significante falo. Un significante, una diferencia. Un 
niño comparado con otro rúño y que sostiene o amenaza en esta com­
paración el ideal oe los padres . . 

Lacan ha subrayado en la más neurótica de las perversiones .en la 
llamada homosexualidad1 el desafío al padre -su llamada, muchas 
veces desesperada, caído en las redes de la onuúporcncia materna-. 

¿Cómo decir que el niño quiere quedarse con la madre. sin decir a 
la vez que necesita liberarse de ella? La muene del padre, el amor al 
padre, la vertiente pasiva del edipo y su relación con la religión: algu­
nos de los temas excluidos del infantil psicoanálisis. 

Malest.ar de los padres producido por el sexo de los hijos, malestar 
de los hijos por el lugar que ocupan en la trama libidinal de los padre~, 
malestar en la cultura que se designa por supery9: mandato del goce, 
agujero "obseeno y feroz'' de una metáfora fallida, la que da nombre ~1 
pape~,· 

Es a ese m~lestar de la cultura que responden los síntomas de los 
niños: "Las fobias de los niños pequeños a la soledad, la oscuridad y 
las personas extrañas, fobias que han de considerarse casi normales, 
desaparecen por lo general con el transcurso del tiempo. 

Las zoofobias, tan frecuentes, siguen la misma suerte, e igualmen­
te muchas histerias de conversión de los años infantiles. Durante el 
período de latencia es frecuentísima la aparición de ceremoniales, 
pero sólo un pequeño tanto por ciento de estos casos llega a desarro­
llarse hasta plenas neurosis obsesivas. Las neurosis infantiles1 en 
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gener~-dentro de los límites de nuestras experiencias clínicas, cir­
cunscriptas a niños de ciudad. de raza blanca, sometidos a altos nive­
les culturales-son episodios regulares del desarrollo, aunque has~a 
ahora no se les haya concedido la atención que merecen. En los neu­
róticos adultos hallamos siempre los signos de una neurosis infantil 
sin excepción. En cambio, no todos Jos niños que muestran tales sig­
nos llegan después a ser neuróticos. Quiere esto decir que en el curso 
de la maduración tienen que haber desaparecido ciertas condiciones 
de la angustia y perdido su significación ciertas situaciones peligrosas. 
A esto se agrega que algunas de estas situaciones peligrosas logran 
salvarse y pasar a épocas posteriores, modificando correlativamente 
su condición de la angustia ( ... ). Otras condiciones de angustia no se 
hallan destinadas a desaparecer, sino a acompañar al hombre durante 
toda la vida. Así, el miedo al superyó". (Inhibición, síntoma y angus-
tia. Cap. 9). · 

Volvamos a repetir: el niíio reprime un saber sobre la muerte del 
padre, la nifia está pendiente de un amor y sólo se vuelve deseante por 
una pérdida. 

Se puede amar como niña o como niño, per9 sólo se puede desear 
como masculino. El "infante" es el espacio construido por el deseo de 
los padres, la exclusión de la pulsión invocante. 

Si Lacan tiene ra:tón, será necesario pensar la diferencia entre 
infancia (donde el niño encarna el deseo de los padres), masculino 
(como deseante) y 1lirioslniñas (queriendo ser deseables). Lo que no 
puede sostenerse es el ti empo filosófico que supone la diferencia 
"infancia''/"adultéz" en tanto referidos a la duración de una cosa que 
sería el cuerpo. En cambio, existe un tiempo lógico. Instante de mirar: 
infancia. Tiempo de comprender: masculino. Momento de concluir: 
niñoslniñns. Pero aquí la diferencia de sexo no sigrúfica articulación de 
la castración sino entrega al lugar deseable. Hacer de hombrecito, 
hacer de mujercita. Si el instante de mirar de lo qu~ llamamos infancia 
puede ser referido al yo ideal, el tiempo de comprender masculino se 
referirá al superyó, mientras que el momento de concluir en tanto que 
nirlol11ifuz $e~á insta\lfaclón de un ide.al del yo. 

SiQ el tiempo lógico, sin el juego imaginario de los ideales, es 
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imposible salir de los supuestos de la maduración (aunque, por educa­
ci6n, se los deje de nombrar) pulsi na!. 

Mue.has adultos son niños y s n niñas, concluyeron de alguna 
forma en esta certeza. ¿ e explica to diciendo que "reprin en'' alg ? 
En el campo de la práctica del psicoanálisis con niños/niñas el retorno 
a Freud se ha vi to afectado por, la supresión de un di cur o que no 
supo proponer algo difcr nte. En forma vergonzante, en el secreto de 
la oonsulta, e n los pequeños se sigue haciendo lo que la ternura pro-. 
pia dicta y lo que la experiencia de Melanie Kleín obliga. 

Contra el psicótico de Melani ) KJein, erá necesario volver al 
pequeño perverso y la pequeña perversa de Frcud: "Si obramos con 
prudencia, no haremos más que traducirles a lo consciente aquello que 
ya inconscientemente saben (_ .. ) no e corre nunca peligro de pervertir 
a una muchacha inexperta, pues en aquellos ca os en I que no exi -
te ya un conocimiento inconsciente de los procesos sexuales no llega 
jamás a producirse síntoma (histérico) alguno. Allí donde surge una 
hi t ria no puede hablarse ya de inocencia en el sentido que los padr s 
y los educadores dan a este concepto. En rlifios y niiins de diez, doce y 
catorce afíos he llegado a convencerme de 1a absoluta exactitud de este 
principio". La cita pertenece al Caso Dora, es anterior al tierno 
Juanito. 

1 síntoma es aquí un saber inconsciente, será prudente escuchar­
lo. ¿Acaso no lo hi7.o ya Maud Mannoni? E necesario leerla, allí se 
avan a hacia Lacan sin que exista un verdad ro retomo de Freud. 

La construcción de la infancia por el psicoanálisis se relaciona con la 
función del niflo en nuestra cultura. Será necesario, entonces, estudiar 
los niños supue tos en las diferente pedagogías (la excelente Paideia de 

· Jaegger pued ser un punt de partida). El nifio upuesto por la pedago­
gía de Kant no es el mismo que se encuentra en el Emilio, iendo éste
último quien má convence a los adultos. Un infante es de eado, perolª
pedagogía exi I porque aHí también comienza un deseanL�.

¿No es cualquier análisis el movimiento que conduce d�l deseab14 

que parasita el reconocimien¡o, al deseante que alta al bord.e.dl!l a,b.i.:¡­
mo de la causa? El poder es algo qu e dice. el psicoanálisjs al_go qQe 
se e cucha. 

,• ., 
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