Wijo de una Tamilia obrers, mucénico & miamo, m;mi:\ L:o.
poido Qarcia nacld s Junin en 1944 llegd a la cepilal u cr
11 ahos, y vendid fibros al llempo qua sacribla v n?v:‘ 'y
avioblografica Nanina, editeds en 1867, Irbnico y sagaz, :" -
a on los problames de nueslro tlampo y sn Buenoa (1)
su monsiruo ssgredo), en esta colaboraclén especlal para
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el culto
el esclarecido
el mas leido”

por
German Leopoldo Garcia

EL més-leido estd por ser el momento de re-

unién de su derecha (el culto) y de su {zquler-

da (el cludadano ideolégicamente esclarecido).

El mads-leldo, el hombre que slgue la lista de

I8 més-venta del 1 al 5, sin saltearla nunca es el caos

y el orden, la mezcla numérica, la slnrazon dentro de

la razén cuantitativa de ese orden casual, semana a

semana. (Quién lo invent6? ¢Do6nde tiene su origen?

Lo invent6 el consumo v se origina en la media clase,

ub fenémeno extensivo que por su falta de intensldad
no puede pasar de media clase a clase entera.

definiciones:

Cuitura es saber un poco de todo (una sefiora).
Fs ayudar al pals a tomar conciencia de si mismo
(escritor).

Los escritores buscan una imagen de nosotros mis-
mos (periodista).

Para llegar a ser culto no hay como la cultura (li-
brero)

Solamente me casarla con un hombre culto (otlcl-
nista)

8e hace 10 que se puede. Bocledad es la relacién de
los hombres entre si y culture la relacién de todos esos
hombres con el munpdo. O no, La palabra es una red
de significados que en ultima instancia totalizan los
productus parciales de mis experiencias y mis imdAge-
nes de ejla. Lo que vivo y la conciencla que tengo de
eso qQue vivo,

¢(Qué vive )a media clase? S8u improductividad con-
vierte 5us aclos en gestos, sus gignificados en simbolos.
Patria es 1a banderita, vanguardia la barba. No se pue-
de declr que )Ja media clase sea fetichista, es liviana,
casi Impalpable, pero es tamblén numeéricamente el
centro de todo experimento politico, publicitario, etcé-
tera. Es ula ciase de criadero para la cual vivir no
Impiica otra aventura que la de entender los designios
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Se irala de un Clroulo Usledes comprendsen
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tantasmdtlcos de la autoridad. {Una clase oprimida
por la imagen -del padre castrador? Puede ser. Estoy
mitologlzado, digo una clase y totalizo la media clase
que jastamente se caracteriza por su traicién, por su
carencla de clase entera. Saltan del criadero para arri-
ba ¥ para abajo, tratan de borrar el origen, reducir el
tlempo al plano neutro donde se desarrolla una mui-~
titud de manifestaciones trascendentes que no pasan

de la otra que viene, més trascendente, es decir, mas
nueva.

en e} crladero

Yo lefa y por eso (tampoco tenia plata) ful a tra-
bajar a una libreria. El circulo, obvio, se clerra o se
traiciona. Aqui veremos cerrarse varios circulos, todos
viclosos a la vez que todos morales. Esa es la partlcu-
larldad del circulo vicloso, su moral intachable.

El circulo comienza en el malentendido: libros que
se conocen sin ser aceptados, llbros aceptados que no
se conocen porque su contenldo es tautoliogico. Al 1gual
que las paginas sobre literatura de los dlarios, la fun-
ciébn de estos libros aceptados Que no se conocen es
organizar un cumulo de estereotipos muertos en todas
las maneras posibles. Los escritores bocinas que nos
cantan la misma marcha cambiando el comienzo o el
tinal, pasando a épico la parte de la melancolia, ha-
clendo triste el lugar del morir y alegre el casamiento;
hay de todo.

Las bocings anénimgs @€ los diarlos, por su Pante,
thaceh con los pedazos NAs grandes clﬁs'lcbs y- cop lost
mAs chicos entre-tenimientos,

Alguten dlfg 'Gue Ideologid es el control ¢(fmplicito o

explicita) de lo imaginario soclal., Un libro & entonces
&l control ‘to descontrdl creador) de los prdductos de
lo imaginario soclal.

Estos llbros aceptados que mo se conocen, que Do
deben Jeerse, son los ficheros del producto, ¥ esos Ubros
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qQue 8¢ conocen § No e aceplan cumplen la funcién de
tmmm @s la cultura, Abserben los recorlos desmara-

fiados que né eniran en el fichero,
Tode ge organim al fin (o al prinelpio) ¥y esll cScA-~
jerila. In do cada cosd en su lugar, nsegurd el statu quo.

81 uno cambla todas )as coms de lugar por Ia noche,
al din slguiente deberla actunr de otra mancra.

Entonces.

11 Loa vanguardistes deben vanguardiarse.
2) Low conservadorea COITECIPATRO.

3 Los cutlod; wultlvnrse.

¢) tos mAa-leidos mifs-leerse.

3) Los esclarecldos esclarccerse.

Y: siguc ei malenteridido; Jos tbros que; se cionoceny
no se acepton. los mids-lefdos gue Qofen lserse mAs
porque, listAmente, son los méa-lcidos y si yo son oa
Spsasieidos nd pueden defar de aerlo :Ung vez que.

Se trata de un clrculo, ustedes comprendan, Es vivir
en Lo mismo poique para la media ciase 1.0 Otro es
una amennza cntonces harda de Lo Otro (Vietnam,
Chine o Norieamérich) una variable jmaginarla de Lo
Mismo. Leer la historia de un pals, de todos los palses,
(N0 es cobvertlr esas historias en un gesto vaclo?, jus-
tamoente en el gesto de leer,

A todo esto, (qqué es un libro? Un libro es un més-
leldo ¥ un mfiz-lejdo es un libro. St fuera més claro
ya no seria.

Bl nific ya es grande 'y o8 semgnarios cada vez son
ks (la posibilidad de que esto sew una autollografia
5o 10, hace meno¥ ¥éraz, ni fKiends genérico) vy elf mldo
gitere ser ‘wnocldo. Este nliio-grande qilleTe entonces
ger Umn (escritont mis-leldo, 1& cultura seré para 6l el
‘medib tne Ta paslén) que le permitird por sobre e!
conténidnl de qu dlacitso, sér ese més-leido cuya lden-
Xldwd esth dsepuradn por el conochinlents, no la acep-
Laf16h, de Jo e volverén llathar Lestoy simpliticand’)
La MeédTa Clase que Lée

Esta medla clase espera ser una clage entera el dia
que todos jos mas-leidos hayan pasado por su cabeza

¢ p, al menos, estén asentados en su blbllotcea.

¥ £ata media-cdlase ‘una parte Intima al fin, de esta
anedlp clase) seguirds la lista de Jos mHs-leldos y dirt
no ;7a «6omo su abuela fGue decfa;, E3 o ‘Hombre leidg)
dif4; .es un ‘Hombre con culfiira. Ests-God'ard no piiede
remediario v y0 no estoy sacando el revdlver. v

8¢ trataria: de Jo que, tan Buptupgsamente, se llafyd.
€l consum® culturdl?

No, se trata de ser consumido, empalado y sostenldo
por Ja cultura. Ber culto es estar a cublerto y, mama,
e} Qtero sfempre existe.

No importa que usted lea para sentlr que ya que no
tlene el Poder al menos Llene el S8aber, no Importa que
para usted el acto se le convierta en gesto, el slgno en
smbolo; usted esté cubierto, es de la wedia clase y
Uene su oullura.

Usted va a la llbreria y dice: (Qué hay nuevo? (Qué
s.li6 de los nuestros? (Por quién doblan irs campanas
esla semena?

O usted mds lnocente diga: ¢(Qué es. lo mas-leido,
que tengo gue gegalar un libro a un hombre muy culto
que compra todo lv que gale”

Y yo <liga: Los Judlos, Rayuela, La vuelta Sobre 8i
en Doy Mil ciento Cincuenta, Clen Abos de 8oledad,
DofAs Petroos, Don 8urire,

Usted estd on su clage como ¢l pescado en tierra,
Quiere volver al ague, sabe gue Ia milad de Jo que hace
po tlene sentldo, estd seguro de gue su vida se acaba
8in vsted, de quo los olxus va lo decldleron. Kafkg no
e ew extraflo aunqgue no Ju cynozea )
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Usted os jovan 4 viejo de ambos gexos y tians e} ve-
rano, los ciscea, la noda, el clie, los tics, y Wwdo es0
08 una mctafora Libia la Cultura,

Tres afiou vendlando en la. calle Corrientes Exteun-
jeros, Economlas, Ideologlas, Premivs, Alienados de)
Mundo, Revoluclones, Problemas de Esclavitud y L.
berled, y los clientes sacaban crécitos para compraf
los Itbroa mds rebeldes y pagar regularmente las cug-
tas me9 a mea, No pueden rebelarse contra la librerfs
donde punitunimente teclben cuotas de eatudlo del caos,
Ia allenacldn, la libertnd, el capitailamo,

y el clne

y In carrerd forsoxal

y la mgjer

Jog proBlemes ‘¢ la senplil 'en I3 7riéso redoridd con
IX Jlolencla: dentré del grabador 1no dlgo Winces

Ly mujdr deseimpéefie un papel especidl ert todo' esto:
olla lée mBa névellis Gue el bornbre, y 6l Jabe de poli-
bied 1o Jué ella {terroncllo dé azlicat progreaista, nminga
dé Corthzar, dragona d¢ Yuerfes o lo gue ged) 0o sabes
‘Porque e asl, Te gusto I3 culllisd y gigue con pasién
los més-leidos y por. ese clla es fa mig lectora del ad-
tor ihds-lefdo. Bl clreilo, obylo, se derra, y no fan
6bvlo se cferra for la mujer. El mMés-leido (escritor)
fue Yoven vy gulso lllegar al corazén de las mujefes por
medid ‘de lo que fyera, und prueba de clreo, un Jiro
génlal, %1 patinaje sobre hlelo. ¥ ahoka crecié y todos
lo vén, Incluse ellas;, Iak fpuideres cuyo fazitsstico enig-
ina es revelado dla & dia por la- ppblicldad y cugya
enigmdtica persopalidad wvende cerveza tanto como
coca-cola 7o corplfios de espuma.

Ia fiufler, su €nigma Tantistico estd presente en
cad® esto ‘de yn media; clage, aungue, éate slendo yogi.
se vaya @ medltar 4l fondo de Ia ca%a de Ia fmaBre en
un cuartifo que nadle se Anliffania a usar. En el TRundo
del gests todos Jos exorclsmas, yalen.

el ldeclégicamente esclarecido

Este cludadano estéa a la izquierda (lmaginartia) del
ciudadano culto y se caracteriza por su confusién. Be
diferencia del culto porque sabe que la cultura es (o
deberla ser} una praxis, pero para enterarse dio tan-
tas vueltas que la praxls le es imposible. Poseedor de
una cultura (ue deberia ser funcional y no lo es, pata-
lea en e] vacio. Dice lo obvio, por ejemplo, la Injusticla
del mundo, la miseria del proletariado. Pero upno tiene
la sensacléon que lo dice para sentlrse Lo Otro, 1o no
golpeado. Este cludadano tiene su prestigio y si no lo
tleme retrocede medliante una téctica (siempre es jus-
ticiera esta tdctica porque no puede soportar la idea
de no ser Hueno): no puede. soportar el camino que
ha tomado la politica de los paises soclalistas. Es un
hombre critico.

Desgarrado, s¢ supone, Yuelve a soldar las desgorrg-~
duras y se colocd @ Ja derecha {de 'si’ mismo, entre los.
mas-fefdos.

Rero perslster en él Ja idea dg «ierln,cultiiza debe ser
Junctonal (sabe que vive en el gesto ¥ lo rechsza) ¥
pucdeiser giie aplique; al Macketing o.4ak Pest sa cano=
clfiiento de la dfaléctica y ell tunéionathiento del er=-
pltallsino. Hay cases.

Este ciudadano es vergonzante del ldeal que se cred,
s¢ sintié no menos que San Martin y ahora, ya c¢on-
vergo, 6@ cree personaje de Feilinl o de Antoniont un
noubre con el prestiglo de up pasado.

El hombre Culto emerge desde los mis ingenuos mi-
tos del coleglo kslmariq, el cludadano Ideoldgicamente
esclarecido sale de la mistificacién Qe su pasado de
lucha, Pye (lo di¢e) traiclonado. Fue {lo dice) un ape-
sionado y como lag condictonea no estaban DADAS ¥y é)
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#L8b8 de paso, sigulé de largo., Desprecla al Culto y
!3:1_09“3‘101&) termina leyendo los libros después que
N aceptados. Es un reacclonario de corto circuito,

€N vez de leer con tres o un siglo de alraso, lee con
d0s 0 tres anos de atraso. Es que ve detras de sus ges-
Los la tmagen del mas-leido que amenaza con conver-
tirlo en uno ni4s del gesto y el simbolo. Para él también
Vale lo que gueda, no lo que estd. Por escapar al mas-
leido, al Igual que el m&s recéndito y tautoléglco Cul-
to, termlnarf pensando que el presente es una milseria,
un juego de espejos en el cual conviene no perderse
El Culto lo mira con recelo porque cree que en el prin-
ciplo (el culio cree siempre;: fue el verbo y no yulere

confusion nl ain en las palabras, escapa del presentl-

miento de un derrumbe. Mlentras que el ciudadano

ldeoldgicamente esclarecido st pudiera seria la Accion

Misma y usaria de las palabras para cantar esa Acclon.

El Culto sabe que vale jo que esté muerto, los cldsicos

pliares del presente, y le parece que esto de confundlr

la realidad con la cultura es feu, que estrecha lo su-

blime y enaltece el Infierno.

El méas-leido es el lugar de reuniéon del Culto y del
Cludadano Ideoléglcamente Esclarecido: para €l el pre-
senle es la realldad porque ¢l pasado no es mas que el
olvido de si mismo ¢él se es ajeno hasta en el corte de
pelo o la moda de hablar con 2;. Como nunca logro
entender, como hoy tampoco entlende, no le parece
lindo recordar que antes tampoco enlendia. Olvidar
antes de recordar, Cortazar, V. Leduc, D. Thomas, P.
Welss, y el alvido. El més-leido es alvido slempre puesto
que 8u mAas leer es una forma de no acordarse nunca,
de fundir lo que fue mediante lo que es, y stempre asi

Y la mujer
sl es hija absoluta de la publicidad creerda en la ar-
tesania, sl es hija mixta de la famlila y la publl-
cldad mezclara los empleos inexistentes con las lecturas
Inexistentes: surrealismo, ocultismo, y para sgber qué
responderse o responder, Simone de Beavouir. Algun
furor por el pueblo de abajo que no se sabe si estd o
no abajo, pero que en la media clase (mundo del gesto
y el simbolo) estd por supuesto abajo. Los brazos del
cludadano ideologicamente esclarecldo ya no estéan
ablertos, ya en el marketing se slente defraudado, los
de abajo se fueron a la cancha y destrozaron lu tactica

y la estrategla; el amo y el esclavo se siguen siendo
fleles.

Para ©olvidas puede dedlcarse a la: publicidad donde
I8 llusién de saber y funcion se le dan slempre. Va
por la calle, &l {nvéntd la frase “Calfente, sl, Fyma-
rola’ 'y @ su alrededor la gilada va fumahdo fumarolx.
No s 1o gue esperaba «dé €1, pero como es uif esclare-
cldo confuso sl su reléccién se descubre, la soclologia
se encargargé de él, un tratadé sobre su frustracion le
exorcisa, no digo que lo ‘justificg, pero st drama se
convlefte en... Cultura. Vuelvé, obylo, a cerrarse el
elreulo,

La Toma de Conctencla (sobre todo tomar a ésta
Impalpable) lleva su tiempo, algiin dia serd. La media
clase sera una clase enlera y comenzara a negarse co-
me clase para ¢saben todos como sigue la fracesita? 8i.

Todg esto eitre nosotros, un Vasto Secter de;la Cul-
tura, que en verdad es mis vago que vasto.

El libro de la razon de la realidad no fue escrito,
aunque el cludadano Idcologicamente esclarecido afirme
que todo lo real es raclonal y todo lo ractonal real, pero
tampoco se trata de Ia (lusién de Irraclonalidad del
mas-leido que lo hace declr de su preferido que es
uha verdadera locura.

Por ahora el mas-letdo absorbe en su amblgue%a_d
tanto al Culto como al cludadano Ideologicamen;e‘naaﬂ
clarecido y usted vueive unay otra vez ;1 la x‘x r:o 2
desde el afio cero, pero no aprende. Eso usted mis

sabia, usted no iba a aprender.[j
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