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EL mb-leldo está por ser el momento de re­
unión de su dececha r el culto) y de su 12c¡uler­
da <el ciudadano Ideológicamente esclarecido). 
El más-leido, el hombre que algue la lista de 

la mb-venta del 1 al 5. sin saltearla nunca es el caos 
'1 el orden, la mezcla numérica. la sinrazón dentro de 
la rUón cuantltatlva de ese orden CMUal, semana a 
semana. ¿Quito lo Inventó? ¿Dónde tiene su origen? 

L<l loveot.ó el consumo y se origina en la medla claae, 
110 tenómeDo extensivo que por au falta de lotensldad 
no puede pasar de media clase a clase entera. 

dennlclones: 

Cultura es saber un poco de todo ( una aedora l.

.Es ayudar al pals a tomar cooctencl.a de si mismo 
/escritor). 

Los escritores buscan una Imagen de ooaotros mili­
moa /perlodlsta1. 

Para llegar a ser culto no hay como la cultura (11.

brero) 
Solam1onte me ca;¡arla con un hombre culto (otlcl-

nlataJ 
· · 

Se hace Jo que �e puede. Sociedad es la relación de 
los bómbrea entre &I y cultur11 la relación de todos e.,os 
hombres con el mundo. O no. La palabra es una red 
de stgnJJlcados que en últllna Instancia totalizan los 
producto• parciales de mb experiencias y mis Imáge­
nes de ella. Lo que vivo y Ja conciencia que tengo de 
e� que vivo. 

¿Qué vive Ja media clase? Su Improductividad con­
vierte $UJJ actos eo gestos, sus algnitlc&dos en slmbolos. 
,Patria e& la banderlt,i., vanguardia la barba, No se pue­
de declr que la media clase sea fet1chlsta, es liviana, 
cul tmpalp,ble, peto ,es tambl6n num6rlcamente el 
centro de toao e.rptrlmento polltlco, publicitario, etcé• 
�era, 1.6 u(la clase de criadero para la cual vivir no 
Jmpllea ona aventura que ta de entender los designio� 
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QUIMAN QAIICIA, 
Se 1tal1 d• un círculo U•Ctdes comp,,nden 

ESPECIAL PARA RAICES 

tantasmátlcos de la autoridad. ¿ Una clase oprimida 
por la Imagen -del padre castrador? Puede seT. Estoy 
mltologlzado, digo una clase y totalizo la media clase 
que justamente se caracteriza por su traición, por su 
carencia de clase entera. Saltan del criadero para arri­
ba y pata abajo, tratan de borrar el origen, redu� el 
tiempo al plano neutro donde se desarrolla una muJ• 
tltud de manifestaciones trascendentes Que no P= 
de la ona que viene. más trascendente, es decir. mu

nueva. 

en el criadero 

Yo lela y por eso (tampoco tenla plata) ful a tra­
bajar a una llbreria. El circulo, obvio., se clerra o se 
traiciona. Aqu( veremos cerrarse varios circulas todos 
viciosos a la vez q,ue todos mo,rales. Esa es la partlc11-
larldad del circulo vicioso, su moral Intachable. 

El circulo comienza en el malentendido: libros que 
se conocen sin ser aceptados, libros acepte.dos que no 
se conocen porque su contenido es tautológico. Al Igual 
que las páginas sobre literatura de los diarios, la fun­
ción de estos libros aceptados que no se conocen es 
organizar un cúmulo de e,stereotlpos muertos en todas 
las maneras posibles. Los escritores bocinas que i:ios 
cantan la misma marc-ha cambiando el comienzo o el 
tina!, pasando a épico la parte de la melancoUa, ha­
ciendo triste el lugar d.el morir y alegre el casamiento: 
hay de todo. 

Las bocinas anónlmll!I de los dla.rlos, por su p111.11te, 
.hacen con los pedazos más grandes clásicos y con los 
más chicos eotre-.!_enlmlento$. 

Alguien dlJo que Ideologla es el control l lmpllclto o 
explicito) de lo Imaginarlo social, Un libro es elltonces 
el control ( o descontrol creador) de los productos de 
lo Imaginarlo social. 

�tps llbros aceptados que llo se conocen, que no 
deben leerse, ,son los flchero,.s del prOducto, y esos Ubre., 
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. l'f- �Jlll()ttn 1 l)!l 5¡; IIMP.t.an cumpleó l!l lune!ón tfo
� =�W (lit .111 c11lLurll. t\l:>KQIOUO !OJ Jecorlll.\ dMMUll•

'a 
Í!ildf.11 qu-, :no ,.au/i.n en el llchérO,

1'><!0 Jl'II OtP,01.m ni tln ( O  111 pllllclpll)) 'Y ea.ta é8Cll•
lerl\;á, ti, d� cada tosl( en su lugar, nae¡uro, el ,ta tu quo,

< 81 uno c.Q'lbla \Od8JI )a,s Clfflla de Jug11r por IJJ. noche,
1:- al dt11 !l&'\llilntll debcclo 111:t1n1r de otra mtmora.

� 
lll 
l&I 
► 
1/) 
e( 

a:nwnc�. 

1 1  LOll �anlJluudlstM dtbfln vans\l.&rdinrse, 
11 )  w con�rvAdo��a toruretvn.roc>. 
3) l,0.1, �ul""'9 t'.ultlvnrse.
() los m-tla-leldos 111b•IC1tt311.
51 Lo• e30latr,oldoa �tclnrccerae.

IX y -alg-ue el 0111-lentelldido; loa llhro,, qu_e �e c_onocen Y 
}-· no ae 11�¡¡,t&l\. loa rnb-ltld0'$ 0,11e detien leerao m&s
.úl 1)0,:que, 11!'.rtam.ell�, aon log mb-leldoa _ ,y �l YI' ao)I loa 
J mu.Jeldo.s no pu e<!en .deJar !1e s.erlo II n11 voz que.
tJi -� tr,.t.. de un circulo, ustedes oom,p.rendnn. Ea vivir
llJ en Lo mb'mo 11orquc pt\ra la media claae Lo Otro es 
l- ,uoa llOlcnru-.a, �Jltortcas ha�!\. de Lo Otro (Vletn11m,
IX Ql)tna o, )iorten.mó.tJC(l l une. varlabl,e Jmagloarla de Lo 
e( Mlslno. Lffr la hl$torln de uo ¡u\ls, de todos los p¡¡.faes, 

¿qo es, aqDV1J.ttlr t$M htstorliu e11 un gesto vo.clo?, ju_s• 
t&mante e,n el gc:�lo de leer. 

A todo esto. u.iué ts un libro? Un 1\bro es un más• 
leldo y un m�a-leldo c-s un libro. 81 tuera más claro 
ya no t.erla. 

-Bl ntJio ya. es grii:nde y loa s.emanaflos eada vez son 
mu (la ppsibllld.a<I de 4ue eat'O seo, una autoblogtal!a 
ao lo ha_c.e me.nos veraz, ni .tQenos ¡¡enéflCQ;J y �¡ nlno 
Qll.let:� ser ·conocld.o. Este I)lño-grnnll.e qule�e enwnces 
s.er un lr.scrtt.on mé..s-leldo, la cultui'a será pnro. él el 
.medio tno la pa.,lón) que le permlltrá por sobre el 
eonténfdo de � discurso, sér ese mái-lefdo cuya lden• 
:tid'-11 esté. uegura,d11 por el conocimiento, no la acep· 
.\.t,éfón, de lo ((ue vo1v·cré a llamar (estoy slmpHJlcand:0-l 
La Mlldla. Clase que Ue.

Eslla medle. cÍn.se espera ser !!na clase entera el día 
,q.o.e todos los -máa-Jeldos hayan pasado por s11 cabeza 
n, al menos, estén asentado� en -su l)lbllotee11. 

' V e.a� m�ia-clase Cuna pnr�e lntlm11 al fin, de esta 
medl• el-) segUlrá ln lts.ta de los m.ás-leldos y dlré. 
íno 111. oomo -su abueJa que ílecfe. Es un hom.bre leído 1 
dll';i.. es un hombre con culturn. Esto Ood:o.rd no puede 
,r:emedlulo ;, yo no estoy sac11ndo el revólver. , 

lSe .trata.da de lo Q'ue, tán suntuosamente, se llatQn 
et' �n.sµ.mo cultu.rlll? 

No, se trata de ser conaumldo, empalado y soilte,nldo 
yor la cultura. ,Ser culto es estar a cublerto .Y, mamá, 
el úurq siempre eii.lste. 

.N9 lm)io�ta que usted lea para sentir Qllé ya que no 
tle.ne, el Pod'er a:I menos Lle.ne él B11ber, no lmP<>�ta que 
para !Ulted el aetQ se le con vierta en ges\<), el signo en 
símbolo; ·uJted tltd cubte:rto, e3 de la roedln clase y 
fdtllle 1111 ,oulturll'. 

UJt!ld 'l'a .a la llbr.nla y clJce; ¿Qué hay (lucvo? ¿QUé 
:sa.lÍO de, lqs pueatro,s? ¿Fo.t qutén doblan le.a CBJ11pl!,llas 
� aéma.na? 

o !:111� mu lnoeept,e d fga; ¿ Qué ea, lo má.s-leld.o,
q.ue tengo gue {egaJár un libro a un nombre muy culto 
11,\le compra todo Ju qu11 sal�? 

Y yo cUga,; i.,o¡¡ Judjo,9, Ril,yu�la, La vuelba Sobre SI 
ell .ÓOJ MJJ t-1ento Cfncuen.ta, Cien Afros (!e SoleQad, 
Oofta Petiona,, t>o� SuJr-e. 

Ufl.e,d e,tt an � e.tau cc:inio ecl p�sc�o 1\1\ ttena. 
Q;IJe¡e vo¡,:�t •l i!au11, 411,be q11J! la mJ.l,ld �e Jo -gue nace 
oo Ue¡,e. teiltlllo, e,ítá �IN!!> de Ql.lt! �u vtda, ae ¡Lcabo. 
•fo lJIJJCI, 4ti qu, lo• QkO$ Y" 1.o deeldlero.o .. Jil:!\!kjl ,I\O
le • �traru, 1u.nq1t, no lu <·,-,n.ozc11

--

O'.sLild 03 Jovín'í tJ �111Jo de 11m� st.11<1• 'f tl11n� d ,, . 
tnll!), !Oíl (!IMCOll. [11 ]'.tló<fa, �l C[íl,t, 104 (l�f, Y todi;i tliO 
os onn me�drora L[bln la OUlrUl'!l, 

1:�e• �tipa vendiendo el) la. oaUe Co.trlellt/:ll Eittm• 
Jero�. ¡¡:conomlas, Ide-0logln1. '.PI11:mtos, Alienad� d�!
MunUo, .Revolucloru:a, Problem11s de 'hcJo.vttud 1 1.J. 
bortlid • y loJ clientes s11,c11buo cr�<:HtQS' parli: r.cmpra-r
lpa 111>{os mi\s rebelde! y pagar regulnrmeote Laa cuo• 
tila rncs ll n:re11, No pued�n r/Jbeliuae cootra la librería 
donde pur1t\wJ.mfmte r.eclben cuoto.s de e6tudl.ó del caos. 
la alleñaclón, la llbcitnd, el c11pttat lan!o. 
,¡ e,I clnf. 
y In. carrBra porsoual 
y la muJer 
los probl!)mas de Jn s�mnnn en J.a m�in redonda con 
.111 vlolencln Clentró cl,el grabador lno Cil,lgo Wlncol 

L11 mujer d�sempetla un po:pel eirpeclnl en todo éllto: 
efln lée mAa nóvelás q11e el bombre, y 111 !abe de .P.9IJ• 
tlcn lo qué olio: 1 terroncll,o de 111,úeal' pTogrealata., milgS: 
dé c.ortbar, dragona d<' fuentes o lo gúe .sea¡ no .flíbe 
porque es asl, lo guat!I la culturo y sigue con paalón 
tos más-leidos :¡ pqr eso cl)a e.s la m!ÍsG lectota del au­
tor más-leido. El cfrculo, obvio, se- cier.ra, y no Un 
obvio se cierre. por la mwjl'lr. El mb-teído , escr11;0_r.1 
rue Jover¡ y quJso Uego.r a.J corozón d,e las mujeres por 
medió d.e lo que Juera, una pnrnbn de c:lr,co, un Jlbro­
genlal, el pnUnaJe sobre hielo. Y e.horo creció y todoa 
lo Vén, Incluso ellas, las mujeres cu"yo farttál!l'lco en1g­
ma es revelado dla n día por la publictde.c! Y. cu.l'.a 
eQfgmátlcn pe.rsonalldnd vende cerveza tanto coz:,,o 
coca.-col.a o córpll\os de espuma. 

l ll mujer, su enigma fan�á.sttco está presente en
cada gesto de un media cl,�e, aun(l).le ést.e siendo y:oga 
se vaya a ,med ltnr al ro.ndo &e la casa de ln tnadre e·m 
un c-unrtlto que nadie se a.nt:marla a uSár. En el 1J1UJ1do
del gesto todos los exo�olsmQs Y.aleo.

el Ideológicamente esclare'Cldo 

Este c;ludadano está a la Izquierda I lmag1nar.taJ dl!I 
ciudadano culto y se caracteriza por su confusión. Se 
diferencia del culto ,porque sabe que la cultura es ! o 
deberla sen una praxis, µero parn entera.Me dio tan­
tas v.ueltlls que la praxis le es imposible. Poseedor de 
una · cultura c¡ue debería ser fu.nclo'nal y llo lo es, pata­
lea en el vacío. D\ce lo obvio, pol' ejemplo, la ,lnjusttela 
dei mundo, Jn mtse-rle. del proletnttn.do. Pero u.no tiene 
la sénsaclón que lo dice pare. sentirse I.o Otro, 'lo no 
gol,peado. Es,te c.ludndo.no tJe.ne -su pre11tlglo y s! no lo 
tl@e retrocede mediante u.na tacílca ( stempre es tus" 
tlclera e�ta táctica porque no pued·e soportar, la Idea 
ae no a,er Bueno- ) :  no puede, soportar el camlno que 
na tomado lo. polltlc¡i de  los países socialistas. Es un 
hombre critico, 

Pesgarrlldo, se supone, vuelve a SQld!l'r las desgnira­
d'\aas y se coloca .o. la der�cha de si ml8mo, entre los: 
más-leidos. 

Pero per,slste en él In .l9sen de c¡ue 111 cultura debe ser 
funcional , �o.b.'} qi¡c v,lve en, el gesto y. lo rechaza} � 
puede sel' que 11,pl!que, al Marketfng o ni Pel'.t �u CQno, 
cimiento de la dlalóctlca y el runelonamlento tlel on..­
pltall3lllo. Hay casos. 

Este ciudadano es vergonz.ante élel ldeiJ) que se o)'�. 
s� slntt6 no me.nos que San .ll¡lartíl!l y ahQfll, ya Cl!ll• 
ver110, se c1:ee P!)tsonú.Je de  Fe1lhil o 11,e Al:rl:.o.nlonl: un 
ilou,l¡re con e) pr,e3t(glo de un pasado. 

El nornb',!'e lilul eo em_erge, <l.esde los m lis ingenuos mi, 
tos ílel eolel(lo µ,lma.ílo, el �htdad�nó l�lóglcame·nte­
esclarecldo aale ele la .ml�l(loa:c1p-n di, au p11,sa40 de.
lu,cha., l':ue < lo d\�111 wa.tcJ011ado. F'u11 tlo: dloe) 11-n Ati•· 
,fonado !/ nomQ l�s condlclopes no esl;!lbn:n t>,-.DAS, y il 
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rJtaba de p iqué 
aso, siguió de largo, Desprecia al Culto y

luero�atadoJa> termina leyend.o los libro� después que 
en ve 

aceptados. Es un reacclonarlo de c-0rto circuito, 
dos O 

z de l:er con tres o un siglo de a�rr-1So, lee con 

to I 
tres anos de atraso, Es que ve detrás de sus ges­

t 
8 ª Imagen del más-leido que amenaza eón conver­

v
lrlo en uno nuis del gesto y el símbolo. Para él también
ale lo que queda, no lo que e&tá. Por escaµar al má�­

lcldo, al Igual que el más recóndito y tautológ'Jco Cul­
to, terminará pensando que el presente es una miseria, 
un Juego de espejos en el cual conviene no perderse. 
El Culto lo miro con recelo porque cree que en el prin­
cipio (el culto ere<' sJcmpre) fue el verbo y no quiere 
confusión ni aún en lás palabras. escapa del prnsentl­
mlento de un denumbe. Mientras que el ciudadano 
ldeológlcamente esclarecido si pudiera seria la Acción 
Misma Y usarla de las palabras para cantar esa Acción. 
El Culto sabe que vale lo que es.tá muerto. los clásicos 
PIiares del pres,mte, y le parece que esto de con!und Ir 
la realldad con In cultura es feo, que estrecha lo su­
blime Y ennltece el Infierno. 

El más-leído es el lugar de reunión del Culto y del 
Ciudadano Ideológicamente Esclarecido; pata él IJI pre­
sente es la realidad porgue el pasado no es má.s que el 
olvido de sí mismo lcl se es ajeno hnsta en el corte de

peto o la moda de hablar con z,. Como nunco logró 
cntimd .er, como hoy tampoco entiende, no l<:: pnrece 
lindo recordar que antes tampoco enLendia. Olvidar 
antes de recordar. Cortázar, v. Leduc, D. Thomas, P. 
Welss, Y el olvido. El más-leido es olvido siempre pul:'sto 
que su más 1.eer es una forma de no acordarse nunca, 
de tundir lo que fue mediante lo c¡ue es, y siempr� nsl 

Y In mujer 
si es hlJa absoluta de la publlcldnd creerá en In nr­
te.sania, si es hija mixta de In familia y In publi­
cidad mezclará loa empleos lnex.lstentes con las lecturas 
lnextsteotes: surrealismo, -ocu�tlsmo, y para saber qu� 
responderse o responder, Slmone de Beavoutr. Algún 
turor por el pueblo de abajo c¡ue no se sabe si e�tá o 
no abajo, pero que en la media cln�e (mundo del gesto 
Y el simbolo l está por supuesto abo Jo. Los brazos del 
ciudadano Ideológicamente esclarecido yo no están 
abiertos, ya en el market1no se siente detraudndo, los 
de abajo se fueron a la cancha y destrozaron la táctica 
Y J.a estrategia: el nmo y el esclavo se siguen siendo 
fieles. 

· 

Para olvidar puede dedicarse a la publicidad donde 
In Ilusión de saber y función se le dan siempre. vn

por la calle, �l inventó la frase "Caliente, si, Fuma­
rola" y a su alrededor la g1lada va fumando fumarola. 
No e& lo que esperaba de él, pero como es un esclare­
cido confuso si su elecci.ón se descubre, In soctolog!a 
se encargató. de él, un tratado sobre ·su frustración lo 
e>.0rcisn, no digo que lo Justl!lca, pero su drama se
convierte en ... Cultura. Vuelve, obvio, a cerrarse el 
clrculo. 

La Toma de Conciencia \sobre todo tomar a ésta 
Impalpable> lleva su tiempo, algún din será. La media 
clase será una clase entera y comenzará n negarse co­
mo clase para ¿saben todos cómo slgue In fraceslta? Sí. 

Todo esto entre nosotros, un Vasto Sector de la Cul­
tura, que en verdad es más vago que vasto. 

J!;J llbro de In razón de In renlidnd qo fue escrito, 
aunque el ciudadano ld,Cológlcamente esclarecido afirme 
que todo lo real es racional y todo lo ruclooal real, pero

tampoco se trata cte Jn Ilusión de Irracionalidad del

más-leido que lo hace decir de su preferido que es

una verdadera locura. 
Por ahora el más-leido absorbe en su ambigüedad

tanto al Culto como al ciudadano ldeologlcamente �s­

clarecldo y usted vuelve una y otra vez n la Hbrena,

desde el año cero, pero no aprende. Eso usted mismo lo

S&.bla. usted no Iba a aprender.Q 
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