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EL mb-leldo está por ser el momento de re
unión de su dececha r el culto) y de su 12c¡uler
da <el ciudadano Ideológicamente esclarecido). 
El más-leido, el hombre que algue la lista de 

la mb-venta del 1 al 5. sin saltearla nunca es el caos 
'1 el orden, la mezcla numérica. la sinrazón dentro de 
la rUón cuantltatlva de ese orden CMUal, semana a 
semana. ¿Quito lo Inventó? ¿Dónde tiene su origen? 

L<l loveot.ó el consumo y se origina en la medla claae, 
110 tenómeDo extensivo que por au falta de lotensldad 
no puede pasar de media clase a clase entera. 

dennlclones: 

Cultura es saber un poco de todo ( una aedora l.

.Es ayudar al pals a tomar cooctencl.a de si mismo 
/escritor). 

Los escritores buscan una Imagen de ooaotros mili
moa /perlodlsta1. 

Para llegar a ser culto no hay como la cultura (11.

brero) 
Solam1onte me ca;¡arla con un hombre culto (otlcl-

nlataJ 
· · 

Se hace Jo que �e puede. Sociedad es la relación de 
los bómbrea entre &I y cultur11 la relación de todos e.,os 
hombres con el mundo. O no. La palabra es una red 
de stgnJJlcados que en últllna Instancia totalizan los 
producto• parciales de mb experiencias y mis Imáge
nes de ella. Lo que vivo y Ja conciencia que tengo de 
e� que vivo. 

¿Qué vive Ja media clase? Su Improductividad con
vierte $UJJ actos eo gestos, sus algnitlc&dos en slmbolos. 
,Patria e& la banderlt,i., vanguardia la barba, No se pue
de declr que la media clase sea fet1chlsta, es liviana, 
cul tmpalp,ble, peto ,es tambl6n num6rlcamente el 
centro de toao e.rptrlmento polltlco, publicitario, etcé• 
�era, 1.6 u(la clase de criadero para la cual vivir no 
Jmpllea ona aventura que ta de entender los designio� 
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QUIMAN QAIICIA, 
Se 1tal1 d• un círculo U•Ctdes comp,,nden 

ESPECIAL PARA RAICES 

tantasmátlcos de la autoridad. ¿ Una clase oprimida 
por la Imagen -del padre castrador? Puede seT. Estoy 
mltologlzado, digo una clase y totalizo la media clase 
que justamente se caracteriza por su traición, por su 
carencia de clase entera. Saltan del criadero para arri
ba y pata abajo, tratan de borrar el origen, redu� el 
tiempo al plano neutro donde se desarrolla una muJ• 
tltud de manifestaciones trascendentes Que no P= 
de la ona que viene. más trascendente, es decir. mu

nueva. 

en el criadero 

Yo lela y por eso (tampoco tenla plata) ful a tra
bajar a una llbreria. El circulo, obvio., se clerra o se 
traiciona. Aqu( veremos cerrarse varios circulas todos 
viciosos a la vez q,ue todos mo,rales. Esa es la partlc11-
larldad del circulo vicioso, su moral Intachable. 

El circulo comienza en el malentendido: libros que 
se conocen sin ser aceptados, libros acepte.dos que no 
se conocen porque su contenido es tautológico. Al Igual 
que las páginas sobre literatura de los diarios, la fun
ción de estos libros aceptados que no se conocen es 
organizar un cúmulo de e,stereotlpos muertos en todas 
las maneras posibles. Los escritores bocinas que i:ios 
cantan la misma marc-ha cambiando el comienzo o el 
tina!, pasando a épico la parte de la melancoUa, ha
ciendo triste el lugar d.el morir y alegre el casamiento: 
hay de todo. 

Las bocinas anónlmll!I de los dla.rlos, por su p111.11te, 
.hacen con los pedazos más grandes clásicos y con los 
más chicos eotre-.!_enlmlento$. 

Alguien dlJo que Ideologla es el control l lmpllclto o 
explicito) de lo Imaginarlo social, Un libro es elltonces 
el control ( o descontrol creador) de los productos de 
lo Imaginarlo social. 

�tps llbros aceptados que llo se conocen, que no 
deben leerse, ,son los flchero,.s del prOducto, y esos Ubre., 
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. l'f- �Jlll()ttn 1 l)!l 5¡; IIMP.t.an cumpleó l!l lune!ón tfo
� =�W (lit .111 c11lLurll. t\l:>KQIOUO !OJ Jecorlll.\ dMMUll•

'a 
Í!ildf.11 qu-, :no ,.au/i.n en el llchérO,

1'><!0 Jl'II OtP,01.m ni tln ( O  111 pllllclpll)) 'Y ea.ta é8Cll•
lerl\;á, ti, d� cada tosl( en su lugar, nae¡uro, el ,ta tu quo,

< 81 uno c.Q'lbla \Od8JI )a,s Clfflla de Jug11r por IJJ. noche,
1:- al dt11 !l&'\llilntll debcclo 111:t1n1r de otra mtmora.

� 
lll 
l&I 
► 
1/) 
e( 

a:nwnc�. 

1 1  LOll �anlJluudlstM dtbfln vans\l.&rdinrse, 
11 )  w con�rvAdo��a toruretvn.roc>. 
3) l,0.1, �ul""'9 t'.ultlvnrse.
() los m-tla-leldos 111b•IC1tt311.
51 Lo• e30latr,oldoa �tclnrccerae.

IX y -alg-ue el 0111-lentelldido; loa llhro,, qu_e �e c_onocen Y 
}-· no ae 11�¡¡,t&l\. loa rnb-ltld0'$ 0,11e detien leerao m&s
.úl 1)0,:que, 11!'.rtam.ell�, aon log mb-leldoa _ ,y �l YI' ao)I loa 
J mu.Jeldo.s no pu e<!en .deJar !1e s.erlo II n11 voz que.
tJi -� tr,.t.. de un circulo, ustedes oom,p.rendnn. Ea vivir
llJ en Lo mb'mo 11orquc pt\ra la media claae Lo Otro es 
l- ,uoa llOlcnru-.a, �Jltortcas ha�!\. de Lo Otro (Vletn11m,
IX Ql)tna o, )iorten.mó.tJC(l l une. varlabl,e Jmagloarla de Lo 
e( Mlslno. Lffr la hl$torln de uo ¡u\ls, de todos los p¡¡.faes, 

¿qo es, aqDV1J.ttlr t$M htstorliu e11 un gesto vo.clo?, ju_s• 
t&mante e,n el gc:�lo de leer. 

A todo esto. u.iué ts un libro? Un 1\bro es un más• 
leldo y un m�a-leldo c-s un libro. 81 tuera más claro 
ya no t.erla. 

-Bl ntJio ya. es grii:nde y loa s.emanaflos eada vez son 
mu (la ppsibllld.a<I de 4ue eat'O seo, una autoblogtal!a 
ao lo ha_c.e me.nos veraz, ni .tQenos ¡¡enéflCQ;J y �¡ nlno 
Qll.let:� ser ·conocld.o. Este I)lño-grnnll.e qule�e enwnces 
s.er un lr.scrtt.on mé..s-leldo, la cultui'a será pnro. él el 
.medio tno la pa.,lón) que le permlltrá por sobre el 
eonténfdo de � discurso, sér ese mái-lefdo cuya lden• 
:tid'-11 esté. uegura,d11 por el conocimiento, no la acep· 
.\.t,éfón, de lo ((ue vo1v·cré a llamar (estoy slmpHJlcand:0-l 
La Mlldla. Clase que Ue.

Eslla medle. cÍn.se espera ser !!na clase entera el día 
,q.o.e todos los -máa-Jeldos hayan pasado por s11 cabeza 
n, al menos, estén asentado� en -su l)lbllotee11. 

' V e.a� m�ia-clase Cuna pnr�e lntlm11 al fin, de esta 
medl• el-) segUlrá ln lts.ta de los m.ás-leldos y dlré. 
íno 111. oomo -su abueJa que ílecfe. Es un hom.bre leído 1 
dll';i.. es un hombre con culturn. Esto Ood:o.rd no puede 
,r:emedlulo ;, yo no estoy sac11ndo el revólver. , 

lSe .trata.da de lo Q'ue, tán suntuosamente, se llatQn 
et' �n.sµ.mo cultu.rlll? 

No, se trata de ser conaumldo, empalado y soilte,nldo 
yor la cultura. ,Ser culto es estar a cublerto .Y, mamá, 
el úurq siempre eii.lste. 

.N9 lm)io�ta que usted lea para sentir Qllé ya que no 
tle.ne, el Pod'er a:I menos Lle.ne él B11ber, no lmP<>�ta que 
para !Ulted el aetQ se le con vierta en ges\<), el signo en 
símbolo; ·uJted tltd cubte:rto, e3 de la roedln clase y 
fdtllle 1111 ,oulturll'. 

UJt!ld 'l'a .a la llbr.nla y clJce; ¿Qué hay (lucvo? ¿QUé 
:sa.lÍO de, lqs pueatro,s? ¿Fo.t qutén doblan le.a CBJ11pl!,llas 
� aéma.na? 

o !:111� mu lnoeept,e d fga; ¿ Qué ea, lo má.s-leld.o,
q.ue tengo gue {egaJár un libro a un nombre muy culto 
11,\le compra todo Ju qu11 sal�? 

Y yo cUga,; i.,o¡¡ Judjo,9, Ril,yu�la, La vuelba Sobre SI 
ell .ÓOJ MJJ t-1ento Cfncuen.ta, Cien Afros (!e SoleQad, 
Oofta Petiona,, t>o� SuJr-e. 

Ufl.e,d e,tt an � e.tau cc:inio ecl p�sc�o 1\1\ ttena. 
Q;IJe¡e vo¡,:�t •l i!au11, 411,be q11J! la mJ.l,ld �e Jo -gue nace 
oo Ue¡,e. teiltlllo, e,ítá �IN!!> de Ql.lt! �u vtda, ae ¡Lcabo. 
•fo lJIJJCI, 4ti qu, lo• QkO$ Y" 1.o deeldlero.o .. Jil:!\!kjl ,I\O
le • �traru, 1u.nq1t, no lu <·,-,n.ozc11

--

O'.sLild 03 Jovín'í tJ �111Jo de 11m� st.11<1• 'f tl11n� d ,, . 
tnll!), !Oíl (!IMCOll. [11 ]'.tló<fa, �l C[íl,t, 104 (l�f, Y todi;i tliO 
os onn me�drora L[bln la OUlrUl'!l, 

1:�e• �tipa vendiendo el) la. oaUe Co.trlellt/:ll Eittm• 
Jero�. ¡¡:conomlas, Ide-0logln1. '.PI11:mtos, Alienad� d�!
MunUo, .Revolucloru:a, Problem11s de 'hcJo.vttud 1 1.J. 
bortlid • y loJ clientes s11,c11buo cr�<:HtQS' parli: r.cmpra-r
lpa 111>{os mi\s rebelde! y pagar regulnrmeote Laa cuo• 
tila rncs ll n:re11, No pued�n r/Jbeliuae cootra la librería 
donde pur1t\wJ.mfmte r.eclben cuoto.s de e6tudl.ó del caos. 
la alleñaclón, la llbcitnd, el c11pttat lan!o. 
,¡ e,I clnf. 
y In. carrBra porsoual 
y la muJer 
los probl!)mas de Jn s�mnnn en J.a m�in redonda con 
.111 vlolencln Clentró cl,el grabador lno Cil,lgo Wlncol 

L11 mujer d�sempetla un po:pel eirpeclnl en todo éllto: 
efln lée mAa nóvelás q11e el bombre, y 111 !abe de .P.9IJ• 
tlcn lo qué olio: 1 terroncll,o de 111,úeal' pTogrealata., milgS: 
dé c.ortbar, dragona d<' fuentes o lo gúe .sea¡ no .flíbe 
porque es asl, lo guat!I la culturo y sigue con paalón 
tos más-leidos :¡ pqr eso cl)a e.s la m!ÍsG lectota del au
tor más-leido. El cfrculo, obvio, se- cier.ra, y no Un 
obvio se cierre. por la mwjl'lr. El mb-teído , escr11;0_r.1 
rue Jover¡ y quJso Uego.r a.J corozón d,e las mujeres por 
medió d.e lo que Juera, una pnrnbn de c:lr,co, un Jlbro
genlal, el pnUnaJe sobre hielo. Y e.horo creció y todoa 
lo Vén, Incluso ellas, las mujeres cu"yo farttál!l'lco en1g
ma es revelado dla n día por la publictde.c! Y. cu.l'.a 
eQfgmátlcn pe.rsonalldnd vende cerveza tanto coz:,,o 
coca.-col.a o córpll\os de espuma. 

l ll mujer, su enigma fan�á.sttco está presente en
cada gesto de un media cl,�e, aun(l).le ést.e siendo y:oga 
se vaya a ,med ltnr al ro.ndo &e la casa de ln tnadre e·m 
un c-unrtlto que nadie se a.nt:marla a uSár. En el 1J1UJ1do
del gesto todos los exo�olsmQs Y.aleo.

el Ideológicamente esclare'Cldo 

Este c;ludadano está a la Izquierda I lmag1nar.taJ dl!I 
ciudadano culto y se caracteriza por su confusión. Se 
diferencia del culto ,porque sabe que la cultura es ! o 
deberla sen una praxis, µero parn entera.Me dio tan
tas v.ueltlls que la praxis le es imposible. Poseedor de 
una · cultura c¡ue debería ser fu.nclo'nal y llo lo es, pata
lea en el vacío. D\ce lo obvio, pol' ejemplo, la ,lnjusttela 
dei mundo, Jn mtse-rle. del proletnttn.do. Pero u.no tiene 
la sénsaclón que lo dice pare. sentirse I.o Otro, 'lo no 
gol,peado. Es,te c.ludndo.no tJe.ne -su pre11tlglo y s! no lo 
tl@e retrocede mediante u.na tacílca ( stempre es tus" 
tlclera e�ta táctica porque no pued·e soportar, la Idea 
ae no a,er Bueno- ) :  no puede, soportar el camlno que 
na tomado lo. polltlc¡i de  los países socialistas. Es un 
hombre critico, 

Pesgarrlldo, se supone, vuelve a SQld!l'r las desgnira
d'\aas y se coloca .o. la der�cha de si ml8mo, entre los: 
más-leidos. 

Pero per,slste en él In .l9sen de c¡ue 111 cultura debe ser 
funcional , �o.b.'} qi¡c v,lve en, el gesto y. lo rechaza} � 
puede sel' que 11,pl!que, al Marketfng o ni Pel'.t �u CQno, 
cimiento de la dlalóctlca y el runelonamlento tlel on..
pltall3lllo. Hay casos. 

Este ciudadano es vergonz.ante élel ldeiJ) que se o)'�. 
s� slntt6 no me.nos que San .ll¡lartíl!l y ahQfll, ya Cl!ll• 
ver110, se c1:ee P!)tsonú.Je de  Fe1lhil o 11,e Al:rl:.o.nlonl: un 
ilou,l¡re con e) pr,e3t(glo de un pasado. 

El nornb',!'e lilul eo em_erge, <l.esde los m lis ingenuos mi, 
tos ílel eolel(lo µ,lma.ílo, el �htdad�nó l�lóglcame·nte
esclarecldo aale ele la .ml�l(loa:c1p-n di, au p11,sa40 de.
lu,cha., l':ue < lo d\�111 wa.tcJ011ado. F'u11 tlo: dloe) 11-n Ati•· 
,fonado !/ nomQ l�s condlclopes no esl;!lbn:n t>,-.DAS, y il 
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rJtaba de p iqué 
aso, siguió de largo, Desprecia al Culto y

luero�atadoJa> termina leyend.o los libro� después que 
en ve 

aceptados. Es un reacclonarlo de c-0rto circuito, 
dos O 

z de l:er con tres o un siglo de a�rr-1So, lee con 

to I 
tres anos de atraso, Es que ve detrás de sus ges

t 
8 ª Imagen del más-leido que amenaza eón conver

v
lrlo en uno nuis del gesto y el símbolo. Para él también
ale lo que queda, no lo que e&tá. Por escaµar al má�

lcldo, al Igual que el más recóndito y tautológ'Jco Cul
to, terminará pensando que el presente es una miseria, 
un Juego de espejos en el cual conviene no perderse. 
El Culto lo miro con recelo porque cree que en el prin
cipio (el culto ere<' sJcmpre) fue el verbo y no quiere 
confusión ni aún en lás palabras. escapa del prnsentl
mlento de un denumbe. Mientras que el ciudadano 
ldeológlcamente esclarecido si pudiera seria la Acción 
Misma Y usarla de las palabras para cantar esa Acción. 
El Culto sabe que vale lo que es.tá muerto. los clásicos 
PIiares del pres,mte, y le parece que esto de con!und Ir 
la realldad con In cultura es feo, que estrecha lo su
blime Y ennltece el Infierno. 

El más-leído es el lugar de reunión del Culto y del 
Ciudadano Ideológicamente Esclarecido; pata él IJI pre
sente es la realidad porgue el pasado no es má.s que el 
olvido de sí mismo lcl se es ajeno hnsta en el corte de

peto o la moda de hablar con z,. Como nunco logró 
cntimd .er, como hoy tampoco entiende, no l<:: pnrece 
lindo recordar que antes tampoco enLendia. Olvidar 
antes de recordar. Cortázar, v. Leduc, D. Thomas, P. 
Welss, Y el olvido. El más-leido es olvido siempre pul:'sto 
que su más 1.eer es una forma de no acordarse nunca, 
de tundir lo que fue mediante lo c¡ue es, y siempr� nsl 

Y In mujer 
si es hlJa absoluta de la publlcldnd creerá en In nr
te.sania, si es hija mixta de In familia y In publi
cidad mezclará loa empleos lnex.lstentes con las lecturas 
lnextsteotes: surrealismo, -ocu�tlsmo, y para saber qu� 
responderse o responder, Slmone de Beavoutr. Algún 
turor por el pueblo de abajo c¡ue no se sabe si e�tá o 
no abajo, pero que en la media cln�e (mundo del gesto 
Y el simbolo l está por supuesto abo Jo. Los brazos del 
ciudadano Ideológicamente esclarecido yo no están 
abiertos, ya en el market1no se siente detraudndo, los 
de abajo se fueron a la cancha y destrozaron la táctica 
Y J.a estrategia: el nmo y el esclavo se siguen siendo 
fieles. 

· 

Para olvidar puede dedicarse a la publicidad donde 
In Ilusión de saber y función se le dan siempre. vn

por la calle, �l inventó la frase "Caliente, si, Fuma
rola" y a su alrededor la g1lada va fumando fumarola. 
No e& lo que esperaba de él, pero como es un esclare
cido confuso si su elecci.ón se descubre, In soctolog!a 
se encargató. de él, un tratado sobre ·su frustración lo 
e>.0rcisn, no digo que lo Justl!lca, pero su drama se
convierte en ... Cultura. Vuelve, obvio, a cerrarse el 
clrculo. 

La Toma de Conciencia \sobre todo tomar a ésta 
Impalpable> lleva su tiempo, algún din será. La media 
clase será una clase entera y comenzará n negarse co
mo clase para ¿saben todos cómo slgue In fraceslta? Sí. 

Todo esto entre nosotros, un Vasto Sector de la Cul
tura, que en verdad es más vago que vasto. 

J!;J llbro de In razón de In renlidnd qo fue escrito, 
aunque el ciudadano ld,Cológlcamente esclarecido afirme 
que todo lo real es racional y todo lo ruclooal real, pero

tampoco se trata cte Jn Ilusión de Irracionalidad del

más-leido que lo hace decir de su preferido que es

una verdadera locura. 
Por ahora el más-leido absorbe en su ambigüedad

tanto al Culto como al ciudadano ldeologlcamente �s

clarecldo y usted vuelve una y otra vez n la Hbrena,

desde el año cero, pero no aprende. Eso usted mismo lo

S&.bla. usted no Iba a aprender.Q 
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